




Zvony  
Nagasaki

Takaši Nagai





SPOLOK 
SVÄTÉHO VOJTECHA
TRNAVA 2025

Zvony  
Nagasaki

Takaši Nagai



© Spolok sv. Vojtecha – Vojtech, spol. s r. o., Trnava 2025
ISBN 978-80-8161-700-3



OBSAH

Prvá kapitola
Bezprostredne pred nešťastím /9

Druhá kapitola
Bomba /15
Skaza bezprostredne po výbuchu /18

Tretia kapitola
Pomoc /35
Noc /49
Sila atómovej bomby /53
Zranenia po výbuchu /64
Záchranný tábor na hore Micujama /70
Choroba z ožiarenia /88
Liečba chorôb z ožiarenia /95
Návštevníci v chatrči /97
Zvony na atómovej pustatine /107





9

Prvá kaPitola

Bezprostredne pred nešťastím

Deviateho augusta dvadsiateho roku éry Šówa vyšlo slnko 
spoza hory Konpira tak ako obvykle a prenádherná štvrť 
Urakami privítala svoje posledné ráno. Strechy budov ob-
chodnej štvrte lemujúcej hlavnú triedu sa ponárali do fialo-
vých odleskov vzdialeného ústia mora, kým z komínov továr-
ní na všakovaké zbrane zaplňujúcich rovinu pozdĺž rieky sa 
valili kúdole bieleho dymu. Terasovité políčka so sladkými 
zemiakmi sa ligotali rosou a z kuchýň domov obytnej štvr-
te na kopcoch pokojne vystupoval dym, ľahostajný k zhonu 
príprav rannej ryže, ktorý sa odohrával dolu pod ním.

V neďalekej katedrále, najväčšej na Ďalekom východe, sa 
zástupy veriacich odetých v bielych šatách modlili za odpus-
tenie hriechov celého ľudstva.

Prednášky na lekárskej fakulte v Nagasaki sa ako vždy za-
čínali presne o ôsmej. Podľa nariadení Národného dobro-
voľníckeho zboru si aj lekári mali plniť vojenské povinnosti, 
preto boli v každom seminári, laboratóriu či nemocničnom 
oddelení zorganizované zdravotnícke záchranné oddiely so 
špecializovaným poslaním. Profesori aj študenti, všetci svor-
ne odetí v uniformách protileteckej obrany a opásaní zdra-
votníckymi taškami prvej pomoci, boli pohrúžení do štúdia, 
výskumu a liečby pacientov. V prípade núdze mohli byť okam-
žite nasadení na pomoc obetiam bombardovania. Prešli si 
tým už mnohokrát. Ani nie pred týždňom zasiahla budovu 
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univerzity bomba, traja študenti na mieste zomreli a asi tu-
cet bolo zranených. Vďaka úsiliu zdravotníckeho personálu 
a študentov nebol vtedy našťastie zranený ani jeden pacient 
lôžkového oddelenia. Univerzita si postupne navykala na voj-
nové zverstvá. Znenazdania zazneli sirény. Davy študentov 
sa vyvalili z prednáškových sál na hlavnú chodbu nemocni-
ce a rozutekali sa na určené stanovištia. Velitelia behali po 
chodbách a do megafónov kričali rozkazy. Dnes zrejme dôj-
de k ďalšiemu rozsiahlemu bombardovaniu južného Kjúšú. 
Sirény leteckej obrany neustále ryčali. Keď sme zodvihli zrak, 
oslepili nás vysoké mraky na rannej oblohe, ostro presvie-
tené slnečnými lúčmi. Nepriateľské stroje sa už pravdepo-
dobne blížia. Neviditeľné zvukové vlny sirén, ktoré sa jedna 
po druhej rozozvučali po celom meste, nám začali driapať 
uši. My predsa veľmi dobre vieme, o čo ide! Tak s tým prestaňte! 
Zvuk je taký surový, že si musíme zapchávať uši! Prestaňte s tým 
konečne! Vonkoncom nejde o zvuk, ktorý by nám dodával odvahu.

Kvety myrty boli sfarbené do úplnej červene, rovnako aj 
kvety oleandra. Kvety kany mali farbu celkom ako krv.

V ich tieni boli pri hlavnom vchode do budovy s nosidla-
mi pre zranených zoradení študenti prvého ročníka. Ďalší sa 
krčili v bombovom kryte, pripravení vyraziť v správny čas.

„Kedy sa táto prekliata vojna konečne skončí?“ prehovoril 
nahlas študent, ktorý prišiel do Nagasaki z Kagošimi. Vzá-
pätí dodal: „Kopec mojich bývalých spolužiakov je už zapí-
saných na leteckej akadémii.“

„Mňa skôr zaujíma, kde sú naše lietadlá.“ Ozvalo sa silným 
osackým prízvukom zvnútra krytu. „Celé je to aj tak márne. 
Úplne márne. Aký má ešte vôbec význam bojovať?“

Nikto neodpovedal. Všetci viac-menej súhlasili s tým, čo 
študent z Osaky povedal, no zároveň si uvedomovali, že Ja-
ponsko, naša vlasť, práve stojí na pomedzí života a smrti. Do 
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vojny sme sa predsa pustili preto, aby sme ju vyhrali. Naša 
vláda túto tragédiu určite nezačala s úmyslom prehrať. Po 
porážke na Saipane však začali byť hlásenia generálneho štá-
bu nejasnejšie, niečo na nich smrdelo. Nečudo, že študenti 
reagovali citlivo, vzbudzovali v nich silný pocit úzkosti.

„Hej, vedúci! Vy si čo myslíte? Kedy sa táto prekliata voj-
na skonči?“ Študent z Osaky vystrčil z úzkeho otvoru krytu 
červenú tvár. Mal nasadené okuliare značky Lloyd a vyze-
ral úplne ako pálená keramická dóza na chytanie chobotníc.

Študent Fudžimoto, veliteľ záchranného oddielu, stál so 
založenými rukami pod jednou z paulovnií a uprene pozeral 
na oblohu. Bol to malý, no statočný muž, od železnej prilby 
na hlave až po konce čiernych návlekov na nohách dôkladne 
chránený. Z trosiek už mnohokrát vynášal zranených a za-
krvavených ľudí, čím si získal dôveru ostatných, ktorí sa po-
tom neváhali zomknúť a vyraziť do dymu zakaždým, keď im 
tento nevysoký mužík zavelil. Vždy mal so sebou otcov ďale-
kohľad, upevnený na páse. Vyťahoval ho, len čo sa nám nad 
hlavami objavili nepriateľské lietadlá, pomaly točil hlavou 
do strán a so zjavnou záľubou podával správy o ich pohybe.

„Tak čo, vedúci? Ako sa to celé skončí?“ naliehavo zopa-
koval otázku študent z Osaky.

„Ako sa to skončí?“ Fudžimoto odovedal dôrazným hla-
som. „Vojna nerozhoduje o našom osude. To my rozhoduje-
me o osude vojny. Je to niečo ako vzájomné súperenie mla-
dých ľudí. Víťaza určí súťaž medzi americkými a japonskými 
študentmi.“

„Áno, ale to, čo sa deje, nie je pre nás dobré. Rozdiel v ma-
teriálnej vybavenosti je taký priepastný, že akékoľvek naše 
ďalšie snaženie nemá zmysel.“

„Možno to tak bude. Lenže ak teraz dopadne bomba nie-
kde dolu v meste, bude sa ti ešte chcieť o tom diskutovať? 
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Okamžite vytrieliš, aby si zastavil krvácanie. Neviem ako 
ty, ale ja si svoju povinnosť budem plniť až do konca,“ odpo-
vedal Fudžimoto razantne, hoci sa nezdalo, že by študenta 
z Osaky presvedčil.

Vtom sa zjavil jeho zástupca. Absolvent strednej školy 
v Kokure vykonával svoje povinnosti vždy v tichosti a sám. 
Aj teraz dovliekol veľký drevený trám a spevňoval ním ná-
syp pozorovacieho stanoviska. Poriadne sa pri tom spotil.

„A čo urobíme, ak sa nepriateľ naozaj vylodí? Čo potom?“
„Naším osudom je žiť alebo zomrieť,“ povedal vedúci štu-

dent, spoza pásu vytiahol skladací vejár a začal sa ním ovie-
vať. „Či už zomrieme, alebo budeme žiť, dôležité je, aby na-
mi nikto nepohŕdal.“

Zavládlo dusné ticho. Kvety myrty, oleandra a kany sa ani 
nehli, boli ako zmrazená krv. Z mohutných konárov gáfrov-
níkov vo svätyni San’nó na druhej strane ulice oproti fakulte 
doliehalo pulzujúce a prenikavé volanie cikád.

V ten deň som slúžil ako inštruktor protivzdušnej obrany. 
Vošiel som hlavným vchodom do nemocnice a prešiel hlav-
nou chodbou až k zadným dverám, pozorne skontrolujúc 
každú miestnosť. Vedrá boli naplnené vodou. Hasiace ha-
dice boli nachystané a rozmotané, rovnako motyky, lopaty, 
sekáče a páčidlá. Všetko pre prípad núdzového stavu, keby 
sme boli vystavení bombovému náletu. Pacientov potichu 
prenášali do krytov.

Pred röntgenovým laboratóriom som stretol Uena, štu-
denta tretieho ročníka. Vyžarovala z neho neoblomná odva-
ha. Pri nedávneho nálete, počas ktorého oddelenie gyneko-
lógie zachvátil požiar, ostal hliadkovať na streche susedného 
dermatologického pavilónu, až kým poplach neodvolali. Za-
tiaľ čo sme prinášali vedrá na hasenie požiaru a nepriateľské 
lietadlá na nás zhadzovali bomby, Ueno priamo uprostred 
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toho všetkého kričal: „Nepriateľ už preletel! Vzduch je čistý! 
Vyjdite von! Sála začína horieť!“ O chvíľu sa rozkričal znovu 
a vydával jeden pokyn za druhým: „Vracajú sa! Padajú bom-
by! Bežte do úkrytov! Nebezpečenstvo!“

„Držte sa!“ odpovedal som na jeho úklon. Ueno sa zahan-
bene poškriabal po hlave.

„Viete, na druhý deň mi matka dosť vynadala. Vraj sa mám 
správať tak, aby som nevzbudzoval pozornosť ostatných... 
Veď už nie som dieťa!“

Oddiel, ktorý mal na starosti ručné čerpadlá, stál pri zad-
nom vchode. Všetko sa zdalo byť pre prípad, že na nás zho-
dia zápalné granáty alebo bomby, riadne pripravené. Spo-
kojne som kráčal k východnému krídlu nemocničnej budovy. 
Škody spôsobené nedávnym bombardovaním na oddelení 
chirurgie, gynekológie a ušno-krčno-nosnom vyzerali hro-
zivejšie než ľudské zranenia. Neďaleko kvitli krvavočervené 
oleandre a vo vzduchu som cítil pach kyseliny karbolovej. 
Odrazu ma ovládla predtucha niečoho zlého.

Akoby v snahe rozptýliť všetky pochybnosti a úzkosti, 
ktoré nás zvierali, zaznela prenikavá siréna leteckej obrany 
oznamujúca koniec poplachu. Vrátil som sa do prednáško-
vej miestnosti. Študenti sa spolu živo bavili a odkladali želez-
né prilby. Zdravotná sestra Inoue z informačného oddelenia 
nám s mierne naklonenou hlavou a veľkými rozžiarenými 
očami oznámila, čo bezprostredne predtým hlásili v rádiu: 

„Nad Kjúšu neboli spozorované žiadne nepriateľské lietadlá.“ 
Na červených lícach sa jej trblietal pot zlepený s troma pra-
meňmi vlasov.

„Začína sa vyučovanie!“ volali na chodbách velitelia jed-
notlivých skupín. Študenti sa postupne vracali do prednáško-
vých učební a fakultná nemocnica sa opäť stala slonovinovou 
vežou osamelého hľadania pravdy. Na klinickom oddelení 
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nemocnice sa na recepciu nahrnuli pacienti a študenti idú-
ci na predoperačné vyšetrenia sa v bielych plášťoch predie-
rali pomedzi nich. Z dverí oddelenia internej medicíny, kto-
ré bolo na druhej strane chodby priamo oproti mojej triede, 
sa ozýval príjemný hlas prednášajúceho profesora Cunóa.
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Bomba

Pán Cučimoto práve kosil trávu na vrcholku hory Kawabira. 
Z tohto miesta dovidel tri kilometre juhozápadným smerom, 
až dole do Urakami. Letné slnko ľahkovážne rozlievalo svo-
je trblietavé lúče na zvlnené kopce a v nich uvelebené krás-
ne mesto. Pán Cučimoto náhle začul zvláštne, slabé huča-
nie lietadlového motora. Vzpriamil sa držiac v ruke kosák 
a zadíval sa na oblohu. Nebo bolo blankytne jasné, len prá-
ve nad ním akoby v tvare ľudskej ruky viselo mračno. Huča-
nie motora vychádzalo odniekadiaľ sponad neho. Po krát-
kom pozorovaní ho uvidel. B-29. Vo výške, ktorú odhadol 
asi na osemtisíc metrov, sa po špičke prostredníka oblačnej 
dlane posúval takmer nebadateľný tieň striebristo ligotavé-
ho bombardéra. Zrazu zo seba niečo zhodil. Čierne a podl-
hovasté. Bomba! Veď je to bomba! Pán Cučimoto sa okam-
žite hodil na zem. Ležal so zatajeným dychom, zatiaľ čo čas 
ubiehal – päť sekúnd, desať sekúnd, dvadsať sekúnd, jedna 
minúta. Zrazu celú oblohu prestúpil záblesk. Obrovská žia-
ra! Ale nebolo počuť žiaden zvuk. Pán Cučimoto ustrácha-
ne otočil hlavu. Zhodili bombu! A zasiahli Urakami! Bomba 
musela vybuchnúť priamo nad katedrálou. Z tých miest vy-
stupoval ohyzdný mohutný stĺp dymu a nenásytne sa rozši-
roval. Pán Cučimoto zmeravel a hľadel, ako obrovská tlaková 
vlna vychádzajúca spod bieleho dymu krutou silou vráža do 
kopcov Urakami a pomaly smeruje k nemu. Nielen domy na 
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svahoch, ale všetko navôkol padalo ako kocky domina, roz-
drvené, odfúknuté – v jedinom krátkom okamihu mu pria-
mo pred očami skosilo les na malom úbočí pod ním. Čo sa to 
deje? Akoby neviditeľný gigantický valec drvil všetko, čo sa 
mu postavilo do cesty. Pán Cučimoto si uvedomil, že prichá-
dza jeho koniec. Opäť pritlačil hlavu k zemi, spojil ruky a za-
čal sa modliť k Bohu. Do uší mu udrel hrôzostrašný treskot, 
vzápätí ho nadvihla a prudko vymrštila tlaková vlna. Nara-
zil do kamenného muriva na okraji poľa, asi päť metrov od 
miesta, kde ležal. Otvoril oči a poobzeral sa. Všetky stromy 
boli vyvrátené, nebolo na nich žiadne lístie, nevidel nijaké 
steblá trávy. Všetko zmizlo, vo vzduchu zostala len vôňa živice.

Pán Furue sa práve z Mičinoó vracal domov do Urakami. 
Keď na bicykli prechádzal popred továreň na výrobu muní-
cie, zazdalo sa mu, že začul zvláštny hukot motora. Prudko 
zodvihol hlavu a na oblohe asi vo výške hory Inasa smerom 
k štvrti Macujama zbadal červenú guľu. Nemala jas, kvôli 
ktorému by musel prižmúriť oči, zato blikala krvavo červe-
ným svetlom, akoby do obrovského lampiónu niekto pridal 
stroncium. Guľa prudko padala k zemi. Čo to len môže byť? 
Jednou rukou si zaclonil okuliare a ešte raz sa zahľadel do 
diaľky. Z ničoho nič sa prudko zablyslo a jemu napadlo, že 
asi vybuchol horčík. Jeho telo sa razom vznieslo do vzdu-
chu. Precitol až po niekoľkých hodinách. Ležal v ryžovom 
poli, zavalený bicyklom. Uvedomil si, že na jedno oko nevidí.

V zborovni obecnej školy v Kagakure, vzdialenej od Uraka-
mi asi sedem kilometrov, učiteľ Tagawa práve do pracovné-
ho denníka zapisoval záznam o leteckom poplachu toho dňa. 
Na chvíľu zodvihol hlavu a zahľadel sa z okna na úpätia hôr 
a nagasacký prístav, nad ktorým sa rozprestierala modrá 
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obloha. Náhle sa rozjasnila a svetlo sa mu prudko zarezalo 
do očí. Nebol to jas poludňajšieho slnka uprostred leta, ale 
čosi mnohonásobne silnejšie. Vzápätí všetko pred ním ex-
trémne stmavlo. To je poriadna hlúposť, odpaľovať svetlice 
uprostred dňa, pomyslel si a vzpriamil sa, aby lepšie videl. 
Vtom si všimol niečo podozrivé. Čože? Čo to má znamenať? Vy-
kríkol, načo sa ostatní učitelia v miestnosti rozbehli k oknám. 
Na oblohe nad štvrťou Urakami sa objavil veľký biely mrak 
a rýchlo sa zväčšoval do strán i do výšky. Neuveriteľnou si-
lou naberal na objeme. Čo je to? Čo je to? Zavládlo všeobec-
né vzrušenie, zatiaľ čo oblak narástol do obrovskej buchty 
v priemere možno aj jeden kilometer. Následný ohlušujúci 
výbuch otriasol celou miestnosťou a všetkých zasypali čre-
piny rozbitých okenných tabúľ.

To je bomba! Zasiahli školu! Musíme sa evakuovať! kričal Ta-
gawa a rozbehol sa do protileteckého krytu vyhĺbeného za 
školou pri úpätí lesa.

Iba všemocný Boh vedel, že práve keď si učiteľ Tagawa sa-
dal na chladnú hlinenú zem úkrytu, v ich dome v Urakami 
jeho umierajúca manželka a deti volali jeho meno.

Asi osem kilometrov od Urakami sa južne od nagasacké-
ho prístavu na úpätí hory Hačiró nachádza štvrť Ójama. Vo 
vzdialenom matnom opare z nej vidieť urakamské údolie. 
Mladík Kató vyhnal na pastvinu byvoly. Záblesk ho zastihol 
vo chvíli, keď v záplave zelene zbadal žiarivé červené jahody 
a pár z nich si odtrhol rovno do úst. Aj byvoly prekvapene 
zodvihli hlavy. Na oblohe sa vytvoril hustý mrak, ktorý rýchlo 
naberal na objeme. Bol presne ako lampión obtiahnutý bavl-
nou, zvonku biely a vo vnútri červený plameň. Z útrob mrač-
na neustále vyrážali uhrančivé elektrické výboje. Blesky bo-
li sfarbené do červených, žltých, fialových a iných krásnych 
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