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Charita' mi vZdy bude vorat ¢erstvo upe¢enym chlebom.
Vlete 1985, ked nas rozhlasovy hlasatel informoval o hla-
domore v Etiépii a narastajicom pocte obeti, moja mama
prave vytahovala z rury dal$iu varku domaceho chleba.
Tymto spdsobom sa zapéjala do charitativnej iniciativy,
ktorej cielom bolo poméct Tudom suzovanym hladom.
Kazdy dalsi bochnik rozvonal nas dom lahodnou vénou.
Neskor sme ich vSetky odniesli do miestnej spolo¢enske;j
saly, kde sa konal dobro¢inny predaj domaceho pediva.

V to leto sa nielen v na$ej dedine, ale po celej Velkej
Britanii konalo vela podobnych podujati. Svet vyburcova-
la do ¢inu mimoriadna reportaz Michaela Buerka z BBC,
ktort natocil v uteceneckom tabore v etibpskom regiéne
Tigraj. Miesto, na ktorom ho obklopovali mftvoly a umie-
rajuci, opisal ako ,peklo na zemi® V reakeii na tieto hrozy
vzniklo viacero fundraisingovych podujati (zameranych
na ziskavanie finanénych prostriedkov), z ktorych jedno
zatienilo vSetky ostatné.

1 Anglické slovo charity (z lat. caritas) ma podobne ako slovenské slovo charita
$irsi vyznam. Oznacuje tiez velkorysost a ¢inorodu lasku k bliznemu. Autor
ho pouziva najmé v tomto zmysle, ale aj na opis institacie. Prekladdme ho
teda podla kontextu (pozn. prekl.).

< Alya je jedno z vyse 196-tisic deti na zakladnych $kolach, ktoré na Haiti
dostavaju jedlo od Mary’s Meals.
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Spolu s tretinou fudstva som sa 13. jula 1985 posadil pred
televizor, aby som si pozrel priamy prenos koncertu Live
Aid (volny preklad Pomoc nazivo). V tej dobe este neexis-
toval internet, a tak mi moznost stravit cely den s priatel-
mi pri Zivych vystapeniach najvacsich rockovych hviezd
pripadala ako sen.

Bol to skvely der. Tlieskali sme svojim obltbenym kape-
lam a zosmiesnovali tie, ktoré sa nam nepadili (hoci prizna-
vam, Ze raz ¢i dvakrat sme neochotne obdivovali aj niektoré
zich vystapeni). Ked sa nalondynskom stadiéne Wembley
zvecerilo, vo Philadelphii odstartovala americka verzia kon-
certu a niektoré z tamojsich vystupeni sa vysielali aj u nés.
Vtipkovali sme, smiali sme sa a hodnotili vykony jednotli-
vych umelcov, a hoci to nikto z nas nepovedal nahlas, vietci
sme citili, ze sme st¢astou nie¢oho vynimoé¢ného. Spevak
Bob Geldof ndm pravidelne pripominal, ze cielom tohto
velkolepého podujatia je ziskat peniaze na pomoc ésmim
miliénom Etiépc¢anov ohrozenych hladomorom. David
Bowie zaspieval z plného hrdla We Can Be Heroes, Just for One
Day (Asponi na jeden dent mézeme byt hrdinami) a uviedol
kratku videonahravku. Boli to $tyri mintty najdrastickejsich
zaberov, aké som kedy videl. V miestnosti sa s nami zrazu
ocitli vychudnuté detis vytt¢ajucimi rebrami a nafaknuty-
mi bruskami, po¢uli sme prenikavy detsky pla¢, videli mft-
ve teli¢ko v obvézoch. Hlboko to nami otriaslo. Slachadlo
nasho domaceho telefénu putovalo z ruky do ruky, aby sme
prislubili svoje finan¢né dary. Myslim, ze to bol moj prvy
dobrovolny prispevok na charitu. (Uz roky som v nedelu
hadzal drobné do zvonceka, ale nepovazoval som to za
svoje dobrovolné rozhodnutie.) Ked som zlozil telefén, do
ktorého som prave nadiktoval iidaje svojej platobnej karty
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a malu ¢iastku z vyplaty z letnej brigady, prekvapil ma do-
vtedy neznamy pocit - kratky zachvev radosti a tazby byt
niekym lepsim - i tazby, aby aj svet bol lepsi. A nemyslim
si, Ze to bolo iba tym pivom, ktoré som vypil.

Ak neratam traumaticky zazitok zo sledovania vykonov
$kétskeho futbalového timu na majstrovstvach sveta, kon-
cert Live Aid je mojou jedinou Zivou spomienkou z mla-
dosti, ktora sa spaja s televiziou. Nie som si isty, ¢i ma na
cestu angazovanosti v zahrani¢nej humanitarnej pomoci
priviedla prave tato skusenost (uréite v tom zohrali rolu aj
iné, predvidatelnejsie podnety). Som vsak presvedceny, ze
toto podujatie v lete 1985 ovplyvnilo nielen mnia, ale posto-
je celej nasej generacie k uré¢itym veciam. Technologické
vydobytky, ktoré nam umoznili sledovat tie dva suc¢asne
prebiehajuce koncerty a az desivo nam priblizili utrpenie
Etiépcéanov, prepojili dve skupiny ludi vo vzdialenych kra-
jinach: tych, ktori naliehavo potrebovali pomoc, a tych,
ktori im mobhli prejavit solidaritu. Koncert Live Aid v nas
vyvolal nielen pocit, Ze charita je mozna, ale Ze je - aby som
sa vyjadril moderne - aj cool. KedZe som vyrastal v zboznej
krestanskej rodine, pomerne dobre som si uvedomoval, Ze
je nasou povinnostou pomahat chudobnym. Odmalic¢ka -
davno predtym, ako sa v to leto na$ dom zmenil na peka-
renl - som bol svedkom skutkov ¢inorodej lasky. Niektoré
boli viac-menej oby¢ajné, ako napriklad peéenie chleba,
kym iné boli ovela radikalnejsie, napriklad nec¢akané roz-
hodnutie mojich rodic¢ov vziat si do pestunskej starost-
livosti sedemroé¢ného chlapéeka s vaznymi zdravotnymi
tazkostami. Poznal som tieZ pribehy davnych svitcov a ich
hrdinské skutky milosrdenstva. Napriek tomu mi vyzva
na dobrocinnost znela ina¢, ked' s nou prisiel Neil Young
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a Elvis Costello a ked som ju prijimal v spolo¢nosti svojich
najlepsich priatelov. V tej chvili sa zrejme zacala éra chari-
tativnych kampani vedenych celebritami.

Sedem rokov po koncerte Live Aid sme s bratom videli
dalsiu drasticku televiznu reportaz. Tato bola o ute¢encoch,
ktorym znicila Zivot vojna v byvalej Juhoslavii. Tentoraz sme
zareagovali iplne inak. Obrétili sme sa na priatelov a pribuz-
nych s prosbou o mensie dary zakladnych potrieb. A kedZze
sme ich dostali v ohromnom mnozstve, vzali sme si tyzden
volna (v tom ¢ase sme sa zivili chovom lososov) a zaviezli
sme tie dary do ute¢eneckého tabora nedaleko Medzugoria
v Bosne a Hercegovine. Vtedy som este netusil, Ze tato cesta
povedie k zaloZeniu novej charitativnej organizacie, z kto-
rej sa napokon vyvinie Mary’s Meals - celosvetové hnutie,
ktoré zavadza skolské stravovanie v najchudobnejsich kra-
jinach svetaa s pomocou miestnych dobrovolnikov denne
poskytuje jedlo trom miliénom deti.

Podobne ako organizatori koncertu Live Aid som ani ja
nemal potrebnu kvalifikaciu na vedenie takéhoto diela. Do
¢inu (ktory mal omnoho skromnejsie ciele ako Live Aid)
ma pohanal iba stcit s utrpenim druhych, o ktorom som sa
dozvedel z médii. Nemal som dokonca ani dlhodoby plan.
Cesta, na ktor som sa pred vyse tridsiatimi rokmi vydal, sa
stala mojim celozivotnym dielom, a to iba vdaka tomu, ze
gejzir Stedrosti, s akou ludia zareagovali na nasu prva vyzvu,
doteraz nevyschol. Tie prvé pramienky prispevkov sa roz-
rastli na mohutnu rieku, do ktorej sa zlievaju drobné skutky
lasky statisicovIudipo celom svete. Len v Malawi, kde Mary’s
Meals denne poskytuje stravu vyse tretine ziakov zakladnych
$kol, mame uz 85-tisic dobrovolnikov, ktori nezi$tne pona-
kaju svoj ¢as, aby varili pre hladné deti zo svojich komunit.
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V bohatsich krajinach stc¢asne posobi velka armada
dobrovolnikov bez rozdielu veku, ktora organizuje zbierky,
prednasky a rozli¢né podujatia, aby ziskala prostriedky na
nakup surovin pre skolské obedy v rozvojovych krajinach.
Denne dostavame prispevky v roznej vyske od ludi, ktori
stiochotni podelit'sa s tym, ¢o maju, aby sa ini mohli aspor
raz denne najest. Deti na zakladnych skolach davaja drobné
a predavaju vlastné vyrobky, kym ich rodic¢ia posielajua pri-
spevky pravidelnym prevodom z bankového Gétu. A hoci
vicsinou ide o skromné prejavy Stedrosti, niekedy nas pre-
kvapia aj zavratne vysoké sumy alebo také dary, ktoré pred-
stavuju radikalne Zivotné rozhodnutie. Vyska vyzbieranych
darov z roka na rok stipa a s flou aj pocet nasytenych deti.

Pribeh Mary’s Meals dokazuje, Ze dobro¢innost v fudoch
nevymrela, prave naopak. V tejto oblasti vak existuje aj
viacero menej stastnych pribehov. Charitativne organizacie
vzbudzujt svojim spravanim aj mnozstvo kritiky a niektoré
vyvolali aj velké skandaly. Isté pochybnosti o ich fungovani
tu zrejme budu vzdy. Najcastejsie sa stretavam s takymito
vy¢itkami: ,Vykonni riaditelia dobro¢innych organizécii
maju prili§ vysoké platy!” Alebo: ,Nase prispevky minaji
na predrazené rezijné naklady!*

Olive Cookova, devitdesiatdvaro¢na dobrovolni¢ka z An-
glicka, siv roku 2015 vzala Zivot po tom, ¢o ju viacero organi-
zéciibombardovalo ziadostami o prispevok. O triroky neskor
dominoval novinovym titulkom po celom svete skandal spo-
jeny so sexualnym zneuzivanim, v ktorom figurovali zamest-
nanci humanitirnej organizacie Oxfam na Haiti. Tym sa este
vacsmi oslabila dovera verejnosti vo¢i charitativnym organi-
zéaciam. Z prieskumu, ktory v tom obdobi usporiadala vo Vel-
kej Britanii nadacia Charities Aid Foundation, vyplynulo, ze

15



1. MAME TO V SRDCI

»Hrobkou hrdinov je celd zem. Ich pribeh nie je vytesany iba
do kameria vztyceného nad ich hrobmi; ich pribeh pokracuje
vsade, a to aj bez viditelného symbolu, votkany do ldtky zi-

vota inych ludi.
Perikles

Skutky ¢inorodej lasky vnasaji do sveta svetlo. A najlepsie
to vidime vtedy, ked sa udeju za tmy.

O necelt hodinu nato, ako 12. januara 2010 zasiahlo
haitské hlavné mesto Port-au-Prince ni¢ivé zemetrasenie,
padla na krajinu noc. Vela udi sa v§ak v tme ocitlo este
skor, nez slnko kleslo za karibsky obzor; ti, ktori uviazli
pod hromadami polamaného beténu a pokrateného ze-
leza. Mnohi zomreli okamzite, tisicky dal$ich v nasledujua-
cich dnoch a tyzdnoch. Z celkového poétu troch miliénov
obyvatelov prislo o Zivot okolo 220-tisic, dalsich 300-tisic
bolo zranenych a vyse 1,5 miliéna prislo o strechu nad
hlavou. Pojem ,humanitarna katastrofa® je ob¢as mozno
naduzivany, ale v tomto pripade bol skoér nedostacujuci.

Otrasy, ktoré zdevastovali Port-au-Prince, mesto roz-
kladajace sa na strmych svahoch nad pristavom, trvali iba
tridsatpat sekund. KedZe si na Haiti nikto silnejsie zeme-
trasenie nepamaétal, iba hfstka ludi si uvedomovala, ¢o sa
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deje, ked im na hlavu zacali padat stropy a pod nohami sa
im vzduavala zem. Dokonca ani potom, ¢o podivné hlboké
dunenie utichlo a ozvali sa vykriky a tpenlivé modlitby,
nebolo jasné, ¢o sa vlastne stalo. Spoc¢iatku nikto nemo-
hol ani tusit rozsah §kéd. O velkom nestasti by sa dalo
hovorit uz aj vtedy, keby bola postihnuta iba jedna ulica,
skola ¢i nemocnica; tu vSak tomu neznamemu zivlu padlo
za obet celé mesto.

Isty vedec neskor odhadol, Ze sila, ktora v Port-au-Prin-
ce a okoli v to popoludnie vy¢inala, sa rovnala tridsiatim
piatim hiro$imskym bombam. Tato katastrofa vsak nepadla
z neba, jej epicentrum sa nachadzalo v hibke takmer desat
kilometrov pod povrchom mestec¢ka Léogane, asi dvad-
satSest kilometrov zapadne od metropoly. Energia, ktora
tak zarivo otriasla pomerne mikkym a drobivym pod-
lozim mesta, vznikla trenim dvoch tektonickych dosiek.
Tie sa uz roky pred zemetrasenim pohybovali vedla seba
rychlostou niekol'ko milimetrov denne (a pravdepodobne
v tom budu aj nadalej pokracovat).

Ur¢it, kde sa v ¢loveku rodi skutok ¢inorodej lasky,
nie je jednoduché. Va¢sina z nés by pravdepodobne po-
vedala, Ze v srdci - v podobe milosrdného sucitu, ktory
predchadza kazdému racionalnemu rozhodnutiu konat.
Vieme, ze cesta zo srdca do hlavy (a niekedy aj spét) je
¢asto dlha a klukata. Ludia, ktori zemetrasenie v Port-au-
Prince prezili, si v tG noc nemohli dovolit plytvat ¢asom
a premyslat, ¢o podniknd. Uprostred utrpenia a skazy za-
¢ali okamzite konat. Otcovia a matky zareagovali na krik
pribuznych spod sutin a holymi rukami sa pustili do ich
odhrabavania; zakrvaveni $kolaci drzali na rukach svo-
jich nevladnych kamaratov a vliekli ich k nemocniciam,
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ktoré vsak uz nestali; akasi matka drobnej postavy niesla
ktoviekam svojho urasteného dorananého syna - a vset-
kych pokryvala vrstvi¢ka bieleho prachu. Okolo hromad
tazkych zdeformovanych beténovych platni sa zhfkli lu-
dia a utesovali svojich drahych, ktori pod nimi umierali.
Zdravi pomahali ranenym, ktorych ani nepoznali, a pri
hromadnom presune na nezastavané plochy sa navzajom
podopierali ako jeden velky zastup Simonov z Cyrény.

V nasledujtcich dnioch a tyzdnoch prudili na Haiti viny
humanitarnej pomoci z celého sveta. Tisice ludi okamzite
zareagovali na rozli¢né vyzvy a zbierky. V Port-au-Prince
sa stretla pestra paleta jednotlivcov a organizacii z réznych
kuatov sveta (medzi nimi aj ja), ktori cheeli poméct. Iste, tie-
to koordinované zahrani¢né iniciativy si zasluzia ocenenie
(a mnohé z nich sa ho aj dockali), no v porovnani s nasade-
nim samotnych Haitanov boli nepatrné. Zial, o vidsine ich
hrdinskych ¢inov sa zrejme nikdy nedozvieme. Ich reakcia
by nas vSak nemala prekvapit, kedZe ide o nepoddajny na-
rod, ktorého predkovia slavne zvitazili nad Napoleonom
a otroctvom. Odvtedy sa netunavne stavali na odpor voci
akejkolvek forme nespravodlivosti a na tato najnovsiu po-
hromu odpovedali silou a vzajomnou laskou. Na podobné
utrpenie rodiny a komunity by rovnako hrdinsky zareago-
vala azda kazda skupina Iudi, dokonca aj taka, ktorej chyba
historicka skuisenost Haitanov. Objavila by tak v sebe lasku
asilu dovtedy netusenej hibky. Vieme, 7e my fudia sme taki,
a predsa v nas podobné ¢iny zakazdym vyvolavaja pocity
obdivu a bazne. Ked zem pokryje temnota, medzi ruinami
sa okamzite zazn malé svetielka, ako sa to stalo aj v td ne-
zabudnutelnt noc v Port-au-Prince. Lakaju k sebe hluciky
ludi, aby sa mohli pochytatza ruky a spolo¢ne oc¢akavat Gsvit.
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Velmi by som si prial, aby sa o hrdinstve Haitanov po
zemetraseni hovorilo a pisalo viac. Vetkym by nam pro-
spelo, keby sa k ndm dostavali takéto spravy, nie iba tie,
ktoré posilnuja stereotypné predstavy o hlboko zakore-
nenej korupcii a kriminalite. Ano, tie na Haiti skuto¢ne
existuju a ide o vazne problémy, o ktorych treba hovorit,
ale nie prehnane ¢i povrchne. Vyjadrenia médii a politikov
maja vazne dosledky. Ak krajinu ako Haiti vykreslime ta-
kymto sposobom, akoby sme naznacovali, Ze je tplne od-
kézana na pomoc zvonka a nedokaze si poradit's vlastnymi
problémami. Niektoré reportaze po zemetraseni vyvola-
vali dojem, Ze [udi spod trosiek vytahovali iba zahraniéni
dobrovolnici a Ze najvac¢si problém pri distribaeii huma-
nitarnej pomoci predstavovala kriminalita a neefektivnost
$tatneho aparatu. Je pravda, Ze niektoré oblasti Haiti trpia
vysokou mierou nésilia a moznosti aj schopnosti vlady
a klacovych statnych institacii st velmi obmedzené. Uz
davno pred zemetrasenim tam bolo tazké efektivne praco-
vat. No vzbudzovat dojem, Ze Haiti v tom lepsom pripade
iba pasivne ¢akalo na pomoc a v tom horsom jej aktivne
kladlo prekazky, by znamenalo obludne klamat o zastupe
zaprasenych a zakrvavenych jednotlivcov, ktori vykonali
mimoriadne skutky milosrdenstva.

Tvrdit, Ze ludia radsej pasivne ¢akaji na pomoc zvon-
ka, nez aby ju sami poskytli, by znamenalo urazat Tudstvo
ako celok. Ved uz kratko po zemetraseni sa za mihota-
vého svetla sviec $irila mestom vlna spontannej pomoci
a vzajomnej podpory. T4 je sice potrebna, ale v pripade
velkych katastrof je nevyhnutné prejst k organizovanému
a systematickému poskytovaniu pomoci. Pravdou vsak
zostava, Ze tie najcistejSie a najinspirativnejsie priklady
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¢inorodej lasky nachadzame ¢asto prave medzi tymito
spontannymi ¢inmi. Kazdy Gprimny prejav nezistnej po-
mocindm pripomina, akymi tZasnymi bytostami st Iudia.
Tieto zablesky dobra v nas vyvolavaja tuzbu stat sa ,lud-
skej$imi“ - v plnsej miere ludmi. Obracaju nas pohlad od
seba k druhym. Pretvaraji nas svet na miesto prekypujtce
nadejou a moznostami. A podnecuju nés patrat po poh-
nutkach ludi, ktori konaju dobro.

V snahe n4jst odpoved na tato otazku sme sa rozhodli
uskuto¢nit prieskum v Malawi, jednej z najchudobnejsich
krajin sveta, kde desattisice dobrovolnikov denne venuji
svoj ¢as, aby bez naroku na finanénti odmenu navarili kasu
detom z miestnych §kol. Ide o obrovska armadu kucharok
a kucharov p6sobiacich v kazdom okrese od Karongy na
severe az po Nsanje na juhu.

Tentoraz sme navstivili jednu dedinsku §kolu, uc¢upe-
na v zavetri strmého skalnatého svahu. Dobrovolnicky sa
pustili do prace uz niekolko hodin pred prichodom de-
ti. Ked sme vystupovali z auta, videli sme ohniské a nad
nimi obrovské hrnce s kasou, ktora Zeny miesali dlhymi
varechami pripominajicimi vesla. KedZe nés uz o¢akavali,
kasu nechali pomaly bublat a posadali si s nami na zapra-
$ent zem ihriska. Jedna z nich vybrala zo $atky na chrbte
babétko a zacala ho dojéit.

Nasim cielom bolo lep$ie porozumietich pohnutkam,
aby sme ich pomoc nikdy nepovazovali za samozrejmost.
Okrem toho sme chceli najst efektivny sposob ziskavania
dalsich dobrovolnikov v novych dedinach, kedZze nase die-
lo v Malawi sa rozrastalo. Co viedlo tieto Zeny (a mensiu
skupinu muzov) k tomu, aby miestnym skoldkom varili
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