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Predslov

Kniha rozhovorov s Miroslavom Ciparom Pocmdrany Zivot
vznikla v roku 2013, teda v ¢ase, ked mal umelec 78 rokov.
Odpoved na otazku, ako sa citi, ukon¢il slovami: ,Verim, ze
budem mat este ¢as urobit nieco, ¢o bude mat cenu.” Nebi-
lancoval svoj zivot, nemal plany, bol na ceste.

A ja som nesmierne rad, Ze sme posledné roky zivota
Miroslava Cipara kracali po tej ceste spolo¢ne a on naozaj
este vytvoril mnohé hodnotné veci. Spolupracovat sme za-
¢ali v roku 2010, ked som viedol redakeiu Katolickych novin.
Najskor sme ho oslovili na rozhovor, neskor pre nas urobil
viaceré ilustracie.

No nasa spolupraca sa naplno rozbehla, ked som zacal
posobit v kniznom vydavatelstve Spolok svitého Vojtecha
(SSV). Mojim snom bolo vydat niektoré skvosty klasickej
svetovej literatary. Ako prva sa ponukala Exupéryho Cita-
dela. Bol som velmi rad, ze ju Miroslav Cipar nielen ilustro-
val, ale aj navrhol grafickt upravu. To bol odrazovy mostik
k trom velkym kniznym projektom. Mimoriadne mi zalezalo
na vydani Danteho BoZskej komédie. Spomenul som to pred
majstrom s navrhom, ¢i by sa na to podujal. Onlen mimocho-
dom poznamenal, Ze by este rad ilustroval Goetheho Fausta.
A tak sme nim zacali. Po Faustovi nasledovala Danteho BoZskd
komédia a jedinec¢ny cyklus uzatvoril Cervantesov Démyselny
rytier Don Quijote de la Mancha, ktorého vydania sa uz majster,
zial, nedozil. VSetky tri knizné klenoty ziskali celosvetové
ocenenie Red Dot Award, povazované za dizajnového oscara,
a cenu Najkrajsie knihy Slovenska. Velkou poctou pre nés
bolo, ked' v jednom rozhovore uviedol, ze v Spolku svitého
Vojtecha nasiel svojho vydavatela.
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Neslo vsak vzdy len o velké diela. Miroslav Cipar pripravo-
val pre SSV ajmnozstvo ,drobnych*ilustracii, pricom sa ku kaz-
dejjednej postavil s rovnakou vaznostou ako k velkému platnu.

Spolupraca s nim bola nielen vysoko profesionalna, ale
aj ludsky nesmierne krasna. Nech prezentoval ¢okolvek, za-
kazdym zaznela otazka, ¢ito prijimame. Vzdy bol pripraveny
obraz ¢iilustraciu prerobit a nikdy ju nepustil z rik, ak sam
nebol s vysledkom spokojny. Sp6sob, akym pracoval, nas
vsetkych ucil pokore, poctivosti, pracovitosti. Zakladom je-
ho prace bolo $tadium, uvazovanie, skimanie. Robil siskice
a makety, aZ potom vznikol vysledny obraz. Nikdy nepracoval
na pocitaci, vzdy vsetko tvoril vlastnymi rukami.

Miroslav Cipar bol pre mna vzorom ukotveného veria-
ceho ¢loveka s jasnou hodnotovou orientaciou. Obdivoval
som jeho vztah k manzelke Vilme, ale predovsetkym jeho
skromnost a pokoru.

Po mnohych krasnych dielach, ktoré vytvoril pre nase vy-
davatelstvo, som ho v lete 2021 poprosil, ¢i by prilezitostne
nenamaloval Poslednii veceru. Bol som zvedavy na jeho inter-
pretaciu. Urobil to obratom a po ciparovsky. Vietci apostoli
mali na obraze svitoziaru, vSetci vratane Judasa mali rov-
nakd Sancu. A préve takto bez posudzovania a $katulkova-
nia vnimal Miroslav Cipar inych Iudi. Bol to jeho posledny
dokonceny obraz.

Knihu rozhovorov Poémdrany Zivot prinasame v novom
vydani pri prilezitosti nedozitej devitdesiatky Miroslava Ci-
para. Predstavuje ho nielen ako vestranného, talentovaného
auznavaného maliara, ale predovsetkym ako premyslajuceho
¢loveka. Som vdacny za umelecké vytvory, ktorymi skraslil
nas svet, ale aj za myslienky, ktorymi ho vyrazne obohatil.

Dakujeme, majstre!

Ivan Sulik, riaditel Spolku svdtého Vojtecha
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Semetes. Novy dom, turistické chata, 1937

Na Ciparovom grunte

Uvod k prvému vydaniu

Kniha, ktort drzite v rukach, poskytuje zriedkavu prilezi-
tost dat sa sprevadzat po intimnej vystavke zivota i diela
samotnym tvorcom. Nemyslim, Ze by ju bolo treba neja-
ko predstavovat alebo vysvetlovat, hovori sama za seba
dost nahlas a zrozumitelne. Ale ked’ uz som sa na to dal,
jediné, ¢o ma azda zmysel, je vyslovit, ¢o jej ¢itanie zna-
menalo osobne pre mna - prepacte teda, ak budem vela
hovorit o sebe.

Pribeh, ktory sa odvija na strankach knihy, by sa dal na-
zvat Z kysuckej osady Semetes do Dilli, PariZa, Tokia, Pekingu
i New Yorku, a nebol by to mozno ani zIy titul, ale pome-
naval by iba ta najvrchnejsiu ¢ast ladovcea, ktora vytréa
nad hladinu. Pod nou sa skryvaju dlhé roky hizevnatej
a in$pirovanej tvorivej prace, a bolo to prave Ciparovo
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dielo, ktoré este prv nez samotny maliar preniklo do tych

vzdialenych kon¢in ako impozantna vizitka a otvorilo mu

dvere do pomyselnej galérie svetového umenia. Tak ako

v inom, aj v tomto vladne medzi Ciparovym zivotom a die-
lom vzacna jednota. ,Moj zivot je po¢marany ako jeden

z mojich obrazov,* vravi o tom v rozhovore, a ti, ktori poz-
naja jeho obrazy, vedia, Ze je po¢marany krasne.

Ked som niekedy uvazoval, koho alebo ¢o mi Miroslav
Cipér pripomina, natiskali sa mi dve predstavy. Jednou bol
pen, zdravy a nenastiepeny, takpovediac z jedného kusa,
s mocnymi korenmi a jasnymi ¢iarami rokov, a priznam
sa, ze ma potesilo, ked maliar v knihe prirovnal svojho ot-
cak pniu, lebo tym akoby moéj dojem potvrdil. Ved vieme:
aké matka, také Katka, aky Stefan, taky Miro. Druh4 bola
predstava starostlivého gazdu, ktory sa rozhliada po svo-
jom dvore, ¢i je na nom vsetko v poriadku. Aj tento obraz
Cipar nevdojak odobril slovami, Ze potrebuje okolo seba
spravit poriadok, lebo si tym zaroven upratuje v hlave. Do-
dam este, ze v mojich oéiach tieto predstavy nevyjadruju
len fyzickti podobu, ale i duSevné ustrojenie a charak-
ter. Citim v Ciparovi ¢osi rustikalne, zemité, akysi pevny
zéklad, z ktorého ¢erpa odvahu prijat vyzvu prazdneho
papiera ¢i platna a vydat sa do tych najvzdialenejsich ka-
tov fantazie, aby preskimal a mozno aj posunul hranice
vytvarnej rec¢i. Maliar dava svojimi vyjadreniami méjmu
nejasnému pocitu za pravdu.

Ako ¢lovek, ktory sa tiez pokusa tvorit, aj ked v inej
oblasti a inymi nastrojmi, venoval som mimoriadnu po-
zornost Ciparovym Givaham o umeni a potesil som sa kaz-
dej podobnosti v postojoch a nazoroch, akoby sa, ked' sa
k nemu budem pritierat, mohlo ¢osi z jeho schopnosti
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prilepit aj na mna. Zial, je to len iluzia, a ked%e jednou
z podobnosti medzi nami je aj zaluba v citatoch, dovo-
lim si tu na vysvetlenie odcitovat milovni¢ku vytvarného
umenia, americku spisovatelku Gertrudu Steinovi: ,Maly
umelec je rovnako tragicky nestastny a ma rovnaké strasti
ako velky umelec, lenze nie je velkym umelcom.” Z vlast-
nej skisenosti dodavam, ze prave to rovnaké nestastie
a rovnaké strasti mézu ob¢as aj v malom umelcovi vyvolat
dojem, Ze je velky, a panboh zaplat za ne.

Po takomto premeriavani velkosti asi niet divu, Ze ne-
mam slovo ,umelec” v oblube, najmé ked sa nim niekto
sam potlapkava po pleci, a zaradoval som sa, ked som
sa dozvedel, ze ho nema rad ani Miroslav Cipar. Sam sa
oznacuje ako ,vytvarnik, ktory sa usiluje dotykat umenia®
Mohli by sme to povazovat za prejav skromnosti, ale on
by nas asi opravil, Ze ide o ,stav pokojného sebavedomia®.
Zdrojom tohto sebavedomia je umenie, ktoré je podla jeho
definicie ,odvaha pozrietsa na seba - spoznatsa a priznat
sak sebe®. O jednotlivych dielach hovori Cipar velmi ma-
lo, ba takmer vobec nie, no $tedro ndm dava nahliadnut
do svojho tvorivého procesu. Podla neho jestvuje aj chlad-
n4, takpovediac technicka cesta k umeniu, ale ,pracaje ta
horuca cesta, ked sa ¢lovek trapi, naméaha a vysledok je
nejasny*. Alebo, ako vravi na inom mieste, ,musi vzblk-
nut plamen®. Blizky mi je tiez jeho nazor, ze ,odkladanie je
uspech’, ¢im mysli, Ze nepodlahneme prvotnému impulzu,
ale myslienku ¢i napad ulozime takpovediac do nalevu ve-
domia a nechavame ich tam dozrievat. Toto pohravanie
s predstavou buduceho diela je asi najslastnejSou fazou
tvorby, lebo vysledok, zial, nikdy nezodpoveda vysniva-
nému idealu. Uz len ¢isto z vlastnej skisenosti dodavam,
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ze okrem predéasného pérodu mozno dieta aj prenosit,
a ani jedno neprospieva jeho zdraviu. Uhadnut spravny
¢as zrodu je tiez druh umenia, a sudiac podla obrazov, Ci-
par ho ovlada dokonale.

V knihe je v8ak aj jedno miesto, kde sa s Miroslavom
Ciparom dostavam do sporu. Cituje moje vyhlasenie, ze
som ateista, a hoci sam si na ten vyrok nespominam, ne-
pochybujem, Ze zaznel, lebo v zapale debaty ja povravim
kadeco.V skuto¢nosti som podobne ako on vyrastal v ka-
tolickej rodine (medzi pribuznymi som mal knaza aj mnis-
ku) a absolvoval som vsetky zvycajné sviatosti ako krst,
prvé svité prijimanie i birmovku. Tak ako on povazujem
vieru za stkromnu zélezitost a aj moj nazor na sucasnt
podobu a Glohy Cirkvi sa velmi podoba Ciparovmu. Pokial
ide o spominany ateizmus, pravy, takpovediac plnokrvny
ateizmus je podla mna tiez druhom viery ¢i presvedéenia,
ktoré mne chyba. Jalen neviem. Neviem, ¢ijestvuje Boh,
ale viem, Ze jestvuje potreba Boha, a to mi sta¢i. V mno-
hych svojich textoch hovorim o Bohu, akoby bol Zivy, ba
v jednej poviedke vystupuje aj osobne ako prisny sudca
a nesetri ani jej autora, ktory napokon hlad4 utechu v po-
vzdychu: ,Esteze nie je isté, ¢i Boh je.” V tomto myslien-
kovom provizériu zatial zotrvavam.

Aj ked teda nie som pravy ateista, v knihe st dve tvr-
denia, s ktorymi nesthlasim, alebo im prinajmensom ne-
rozumiem. Cipar uvadza vyrok istého teologa, ze ,ateisti
stracaju to najdolezitejsie, a to je priestor na myslenie®,
k ¢omu este sam dodava, zZe ,vo viere je nase myslenie
produktivne, bez nej je vo vzduchoprazdne®. Viera, takisto
ako talent, je dar, nemozno si ju vynutit vélou ani vyzob-
rat ako almuznu, mozno ju len zavidiet. Ako samozvany
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ateista iste stracam ten priestor na myslenie, v ktorom
sa pohybuja tvahy o Bohu, ale ja sa celkom dobrovol-
ne zriekam aj mnohych dalsich priestorov na myslenie.
Nehlbam nad zahadami vesmiru, nepokdsam sa vyriesit
matematicky problém prvo¢isla, nevyznam sa v kvantovej
mechanike ani v chove plemennych bykov. Som prizemny
¢lovek, motam sa po priestore ludskych vlastnosti a vzta-
hov a nehlad4dm dalsi, lebo sa predo mnou otvéra este vela
nezodpovedanych otazok. Netrafam si posudit, ¢ije moje
myslenie produktivne, ale zavesené vo vzduchoprazdne sa
mi vidia skor Gvahy niektorych teol6gov, kolko anjelov sa
zmesti na S$picku ihly. Jednoducho, viera ma tak ako ludia
rozne podoby a domnievam sa, ze o mnohych veriacich
platia slova rakuskeho spisovatela Roberta Musila: ,Mozno,
ze Boh nie je ni¢ iné, iba Ze sa my uboziaci v tiesni Zivota
marnomyselne naparujeme, Ze mame na nebi bohatého
pribuzného.”

Na zaver som si nechal vetu, ktorej vracne pritakdvam,
hoci autor ju mozno vyslovil z metafyzického a ja ju ¢i-
tam iba z pozemského hladiska: ,Na svet sme prisli preto,
aby sme sa vyjadrili.” Ano, mali by sme sa vyjadrit, vSetci
zivi, a kazdy na svoj vlastny sp6sob. Nemusi nim byt len
umelecky prejav, ale hoci aj vyrobenie pevného stola, vy-
chova dietata, dopestovanie zvlastnej odrody jablk alebo
spievanie v kostole (podla gospelovej spevacky Mahalie
Jacksonovej jedna také zo srdca prameniaca piesen vyda
za desat modlitieb). Ide len o to onen vlastny spdsob obja-
vit, teda Ciparovymi slovami ,spoznat sa a priznatk sebe®,
a pred kazdym z nas sa tak ako pred nim otvori rozlahly
priestor ,medzi ml¢anim a vykrikom® Je to priestor plny
prilezitosti a pohyb v riom moéze dat Zivotu hladant napln
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azmysel. V tomto je pre mia hlavné posolstvo maliarovho
nepatetického vyznania.

Kniha nam predstavuje Miroslava Cipara ako celistvého
a vnutorne bohatého ¢loveka s mnohymi aktivitami - aj
mimoumeleckymi, lebo ich povazuje za svoju povinnost
vo¢i spolo¢nosti, v ktorej zije. Na umenie sa v8ak pri Ci-
parovi nesmie a ani neda zabudnut. Je obdivuhodné, ak
autor takého rozsiahleho a oceriovaného diela dokaze
v zrelom veku pokorne, a predsa s pokojnym sebavedo-
mim povedat: ,Som pysny na to, ¢o este iba urobim.” A kto
mal moznost vidiet v jeho ateliéri velké platna, na ktorych
prave pracuje, vie, ze je pySny pravom. Jedno je venované
tragickej udalosti, ktora sa pred takmer sedemdesiatimi
rokmi odohrala na jeho rodnom Semetesi. Odkladanie,
zda sa, bolo opét uspechom.

Pavel Vilikovsky (1941 - 2020),
slovensky prozaik, prekladatel a publicista
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»Mo6j zdkladny postoj k svetu je dany akousi
nespokojnostou, pdatranim po tom, ako by sa to
dalo uchopit lepsie. Sdm seba vnimam ako lenivého,
neporiadneho, nevyuZivajiiceho cas. Stdle sa pohybujem
v pochybnostiach a kladiem si otdzky, ¢i to robim dobre.
Zvonku ma zas vnimaji ako aktivneho ¢loveka,
ktory vela pracuje, ¢o mi pripadd smiesne,

a vZdy namietam, Ze by som bol radsej,
keby ludia o mne hovorili:

Taky lenivy a taky talentovany!*

Miroslav Cipar



Rodi¢ia Stefan a Julia, New York 1927

Drotarske chodni¢ky
vedu na Semete$

»Drét a putovanie sa vini
Zivotnym osudom mojich predkov.”

Zvyknete hovorit, Ze vasim osudom je ¢iara. A jednou z jej
podob je drot, s ktorym sivisi vds drotdrsky pévod. Kam siaha?
MJj stary otec z otcovej strany Jan Cipar bol drotarsky
dzarek - ucen, hoci pochadzal z platenkarskej rodiny. Ked
mal asi 12 - 13 rokov, krstny otec ho vzal na vandrovku
do Rakuska. V Rakusko-Uhorsku bola povinna skolska
dochadzka, preto predpokladam, ze tam chodil do $koly.
Jeho krstny otec sa usadil aj so svojimi kamaratmi v istej
dedine, jej nazov je mi v§ak neznamy. Zriadili si tam diel-
nu, v ktorej dzarek Jan pracoval. Vyrabali pasce na mysi,
dekorativne predmety, drotovali keramiku. Bolo to na dvo-
re sedliaka, ktory bol nedostudovany knaz. Zrejme islo
o vzdelaného ¢loveka s ludomilnymi sklonmi a méjmu
starému otcovi sa zac¢al mimoriadne venovat. Naudil sa
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tam rozumiet pode a polnohospodarstvu. Ovladal vela
z lieditelstva a masti¢karstva, vedel napravat zlomeniny
a vykibeniny.

Vas pradedo pochddzal z turéianskej Polerieky. Ako sa
dostal na Kysuce?

Ako platenkar, ktory predaval aj vo Vysokej nad Kysucou.
Zahladel sa do vysockej dievky. A zostal. Jeho syn, moj
dedo Jan, sa po navrate z vandrovky usadil na Semetesi
s mojou babkou Mariou Krutosikovou, ktora bola v tom
¢ase sedemnastro¢nou vdovou. Mali spolu tri deti. Naj-
mladsi z nich bol méj otec Stefan. Dedo si tam po ¢ase
otvoril obchod i krému a hospodaril.

Ako si spominate na svojho deda?

Nazval som ho Zrecom. Zreci boli slovanski pohanski kiiazi.
Ked sa blizila burka, vychadzal z domu s naradim, na po-
li ho skrizil, poklakol a modlil sa ,proti“ barke. Ludia si
mysleli, ze nieco také dokaze iba on, bol pre nich svity
¢lovek. Ako maly chlapec som ho sledoval a bol som zve-
davy, ¢o to robi.

Stary otec mal velké uc¢tovné knihy, kde boliv jednom
stipci mena susedov, ktori si prili nie¢o kupit a nemali
¢im zaplatit, a do druhého stipca napisal: pol dnia oral.
I$lo teda o vymenny obchod. Ludia boli velmi chudobni,
nemali v podstate nijaky prijem, Zili z toho, ¢o si dopes-
tovali a dochovali. V obchode kupovali iba gajst - petrolej,
sol, cukor a muaku.

Postupne sa zo starého otca stala legenda, ktora sa pre-
niesla aj na mojich rodicov. Lepsie povedané, vyslazili si
jusvojimi skutkami, pretoZe otec postavil dom a podnikal.
Otec vychodil obchodnu §kolu, ale mal iné predstavy o zi-
vote. Vybral sa do Ameriky, potom postavil dom a podnikal.
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DROTARSKE CHODNICKY VEDU NA SEMETES

No drotdrstvo bolo pritomné aj v rodine vasej mamy.
Stara mama z maminej strany Julia sa za slobodna volala
Kyptisova a vydala sa za méjho starého otca Michala Zi-
lin¢ara. Mali spolu trinast deti, mama bola najmladsia. Sta-
ry otec bol velky gazda, mal v8ak aj drotarsku manufaktaru.
Kde sa vasi rodicia zozndmili?
Otec pracoval ako tradnik na finan¢nej sprave vo Velkej Bytci
a po ceste na bicykli sa ¢asto zastavoval v postovej uradov-
ni v KoteSovej, kde mama tradovala. A bola z toho svadba.
Mama prisla z ,dolniakov®. Bola vychyrena spevacka
a krasne vysivala. Vedela po madarsky, nemecky a v Ame-
rike sa naudila po anglicky. Na Semetesi sa stala dolezi-
tou osobou. Desiatkam ludi bola krstnou a birmovnou
mamou. Do Siroka-daleka chodila zapletat nevesty, teda
robit svadobnu upravu vlasov a zavojov, dnes by sme po-
vedali, Ze robila styling ¢i vizazistku. Ako deti sme s nnou
chodili a boli sme py$ni na svoju mamu, bez nej sa neza-
obisla nijaka svadba. Ludia ju vyhladavali aj vtedy, ked
bolo treba napisat list do Ameriky ¢i za vojny prehovorit
s nemeckymi vojakmi. Bola nenahraditelnou veli¢inou.
Uradnicka prdca vdsho otca neuspokojovala a ozyvala sa
v 1iom tuzba putovat.
Bratanec Pavol Krutosik a brat Jozef pozvali mé6jho otca
do Ameriky. Otec tam isiel v roku 1926. Jozef mu pomohol
usadit sa a najst si pracu. O dva roky prisla za nim mama
a boli tam spolu dalsich Sest rokov. Ked sa v roku 1932
vratili, otec sa pustil do rekonstrukcie domu.
Preco sa vratili? Nechceli radsej zostat za ,,velkou mldkou*?
Na zaciatku mali predstavu, Ze si zarobia peniaze a ked’ sa
vréatia, zveladia svoje hospodarstvo. Mama by v8ak bola vel-
mi rada zostala v Amerike. Absolitne sa tam udomaécnila,
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vynikajico ovladalajazyk, takze tam mala kamaratky. No ot-
covirodi¢ia ustavi¢ne vypisovali, aby sa vratili, pretoze starli
a uz na vetko nestacili sami. Otec ako dobry syn povedal:
»Jdeme naspit.“ Mama si ¢asto povzdychla: ,Mali sme zostat.*
Nemali tizbu usadit sa niekde inde, kde by sa Zilo mozno
lahsie ako na Kysuciach?

Myslim, ze chapem, ¢o citili, aj jaméam ten pocit. Presiel som
kus sveta, rok sme Zili s rodinou v Indii, bol som na stipendiu
v Spojenych statoch americkych, Parizi, no nikdy mi nena-
padlo, Ze by som mal niekde zostat, vzdy som citil potrebu
vratit sa spat. Ked' ludia odchadzali, vzdy niekoho zanechali.
Niektoré zeny prezili cely zivot bez manzela, ktory odisiel
do Ameriky. Cely ten ¢as im posielal peniaze, az tam napo-
kon zomrel. Zena bola vlastne vdovou este za jeho Zivota.
Vy ste sa narodili tri roky po tom, ¢o sa rodicia vrdtili
z Ameriky. Viete o 8. janudri 1935 nieco viac?

Presne v ten den i rok sa narodil Elvis Presley. O tomto
dni viem len to, Ze bola krut4 zima a na svet som prisiel
doma pomocou babicule. O rok a pol neskér, v juni 1936
sa narodila moja sestra Margita.

Kam ste chodili do skoly?

Mald jednotriedku sme mali na Semetesi. Chodili sme
do nej na dve etapy. Prvy az treti ro¢nik chodil dopoludnia,
Stvrty az 6smy ro¢nik popoludni. Trieda v8ak byvala sotva
plna, deti chodili do 8koly nepravidelne. Jednak preto, ze
niektoré prichadzali zdaleka, jednak preto, ze mali doma
povinnosti okolo hospodarstva - pasli kravy, rezali drevo,
kopali zemiaky, a tiez z d6vodu, Ze si nemali ¢o obut.

Aj vy ste pracovali?

Pravdaze, ako deti sme museli byt rodi¢om ustavi¢ne k dis-
pozicii a vykonavat ich pokyny - doniest vodu, vyniest
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pomyje, ist ku statku, podstlat kravam, tlacit zemiaky pre
prasata, past kravy, doniest vajicka, ktoré sliepky znasali
kadekde po $opach a pajtach.
Rytmus Zivota urcovali sezénne prace. Okolo hospo-
darstva bolo velmi vela roboty - kosenie, susenie, hrabanie,
nosenie, kopanie, mlatenie. V zime bolo treba stale odha-
dzovat sneh a nosit drevo. Zaroven to bol ¢as driapaciek
a zabijaciek. Uzasné na tom bolo, 7e sa vietko robilo kolek-
tivne. Nemuseli sme nikoho volat, kazdy prisiel sim od seba,
ak bolo treba. Ked otec zbadal na oblohe mrak, povedal:
~Treba schovat seno.“ A to muselo byt hned,, nijaké odkla-
danie. Pravdaze, vzdy pribehli aj susedia, aby nam pomohli.
Driapacky boli v tom éase chdapané doslova ako spolocenskd
udalost. Rozprdvali sa na nich veselé i strasidelné pribehy.
Ako vyzerali driapacky na Kysuciach?

Driapacky alebo paracky boli vic¢sinou ,babska® zalezitost.
Nutna bola disciplina, nesmel byt prievan, lebo do peria
sa nemohlo faknut. A hlavne sa rozpravalo, rozpravalo
a rozpravalo. Jestvovali dokonca vychyrené rozpravacky,
ktoré boli na takychto parackach ziadané. Driapat perie
a nerozpravat sa hAdam ani ned4, bola by to velka nuda.
O ¢om sa rozprdvalo?

To celkom presne neviem, lebo som bol chlapec, a teda
som na driapac¢ky nechodil. Viem si to v§ak predstavit.
Najprv sa rozpravali staré historky, potom spravodajstvo,
teda nové historky a napokon staré rozpravky, ktoré sa
odovzdavali ustnym podanim.

A Co zabijacky?

Na zabijac¢kach boli machri, ktori ovladali mésiarske re-
meslo. Potrebné bolo e$te mnozstvo dalsich ludi, ktori
solili méso ¢i umyvali riad. Bola to zaroven prilezitost
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»Ako sa na Semetesi hresilo: ,Ty gyzd jeden. Bodaj
by ca hromovd gula metala, vredy hddzali,
psd mac vzala." Okrem toho sa baby zaplivali
a utierali opakom spodnicky proti urieknutiu.”

na susedské stretnutie - ziSlo sa tam tak 10 - 15 [udi.
Vsetko sa robilo vo velkej druznosti, varilo sa, nalievala
sa palenka. Chodilo sa zo zabijac¢ky na zabijacku. Zabi-
jacky sa robievali najmé na jesen, aby bol dostatok misa
na Vianoce, ale tiez na jar. Klobasy sa zaudili a zavesili
na povale. Chodili sme ich potom ranat, zrazat. Zabijac-
ky v8ak nerobil kazdy, iba taki ,hrubi® gazdovia, ktori si
prasiatko mohli dovolit a mali ho ¢im kfmit.

S Vilmou na Semetesi,
posledné navsteva, september 2021
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Prvé sviité prijimanie. Farska zahrada
vo Vysokej nad Kysucou, 1942

Pritazlivost domova
je uplna a zasadna

»Nds dom bol na kopci, kde je ind akustika ako v doline.
Ked' v turzovskej doline zapiskal vldcik, mal
viacndsobnit ozvenu. Niekde daleko pulzoval svet.
Ked' sa zazvonilo na Anjel Pana, ten zvuk bol
posvdtny, nebolo to obycajné zazvonenie. Stari ludia
sa vtedy este vedeli preZehnat, na chvilu zastat, ti mladsi
sa uz iba pozreli na hodinky, ¢i zvoni presne.”

Uz ste naznadili vasu spdtost s domovom. Co pre vds do-
mov znamend?

A ¢o to je domov? Predsa jazyk, kultura viazana na slo-
vo a re¢. V8etko ostatné je nahraditelné. Ked sa niec¢o
sprostredkuje cudzim jazykom, je uz v tom niekolko zadr-
hov. Keby som mal zostat v zahrani¢i, musela by jestvovat
nejaka rodacka enklava, s ktorou by som sa delil o rovnakua
minulost. Nedokazal by som zit v prostredi, v ktorom by
neboli moje korene. Neviem si predstavit, ze by moja zena
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bola cudzinka. Ludia, ktori dokazali zit v inom prostredi,
boli skér vynimo¢éni a priniesli doi ¢osi autonémne, pre-
nesitelné, ¢o sa mohlo nastepit na tamojsie korene a dalej

rast. Ked ¢lovek odide z domova, musi najst novy domov.
To vsak nebol tdel mojich predkov.

Semetes ucupeny v severnej ¢asti Javornikov je sice vycho-
diskom mnohych turistickych trds a v minulosti bol déle-
Zitym vychodiskovym bodom pre drotdrov i obchodnych

cestujiicich, predsa vsak ide o samotu. Ako sa na nej Zilo,
ked ste boli dietatom?

V blizkosti bola iba jedna mala chalupka a kamenna skola.
Dookola boli osady. Stredom sa tiahla prasna furmanska

cesta, ktort bolo treba stale opravovat. Chodili sme po nej

patkilometrov pesi k vlaku do Turzovky-zastavky, hodinu

cez kopec do kostola vo Vysokej nad Kysucou. Cesta bola

délezita. Chodili po nej furmani, ktori zabezpecovali aj

dopravu - kto $iel, mohol nasko¢it. Horsie to bolo v zime,
ked chodili furmani iba vynimo¢ne na saniach.

S tymto svetom sa mi spaja aj mnozstvo obrazov. Ked
bola svadba, i8lo sa na vyzdobenom rebrinaku, ktory sa
pristavil pri nasom dome, to bolo akési namestie, a nevesta
schadzala do kostola cez luky bosa s ¢rievickami v ruke.
Ked bol pohreb, voz s rakvou i$iel az na Turzovku-zastav-
ku a odtial na Vysokd, ¢o je spolu osem kilometrov. Pred-
stavte si, ako ide kon pomalicky a Iudia spievajuc za nim.
Nevidané zazitky, ktoré si uz ani nevieme predstavit.
Tamojsi ludia boli ustavicni piitnici.

Putovanie bolo neustale. Mam dojem, zZe aj sposob chodze
nas, ktori sme odtial, je tplne iny ako u ludi, ktori chodievali
vlakom alebo autobusom. Ludia z kopcov chodia ako horo-
lezci. Krac¢aju v predklone a pevnym krokom a doslapuju
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»Bol to romanticky svet krajiny zasypanej snehom.
A zasypand bola v zime stdle. Ludia vychddzali,
aby nakt#mili zvieratd, zasli do obchodu, putovali

v kapciach do kostola, rdno chodili na rordty
s lampdsmi, aby si svietili na cestu.
Indé sa tam nedialo nic.”

na celt nohu. Spoluziaci sa mi pre to posmievali. Chodim
vraj ako kacer, kazdu chvilu musim padnit na nos.
Délezitym bodom tohto sveta bola kréma, ktori vlastnili
vasi rodicia. Akd klientela sa v nej stretdvala?

Do krémy prichadzali drotari ¢i banici, ktori chodili za pra-
cou do zahrani¢ia - do Ameriky, Argentiny, Rakuska, Ruska.
V kréme sa hovorilo v§etkymi jazykmi. Po rusky, nemecky,
francuzsky, anglicky, portugalsky. Nauéili sa cudzi jazyk,
ktory po navrate uz nikdy nepouzili.

Do obchodu k nam chodieval drobny ¢loviecik, svako
Drdak. Mal velky kabat s vytahanymi vreckami, v ktorych
mal tabak a fajku. Ako deti sme si ho vzdy obzerali. Raz sme
sa dozvedeli, Ze tento ¢lovek bol v 1égiach v garde generala
Milana Rastislava Stefanika a chodil s nim po celom sve-
te. Ked sme sa ho pytali, ako to bolo, nevedel povedat nié.
Ludia tiez trpeli r6znymi chorobami - krivicou, mali zle
zrastené zlomeniny, hrby, Vykibeniny. Viditelné to bolo
najméi na pohreboch a svadbach. Prave na nich som si
uvedomil, Ze ludia nespievaju, ale kri¢ia - akoby chceli
vykric¢at obsah piesne i svoj osud. Bola to sprava o svete,
ktory v sebe nosili a dusili sa nim.
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»Nepamdtdm si otca sediaceho. Ustavi¢ne bol
na nohdch, sadol si, iba aby sa ,nachlipal’ polievky.
Vo v§etkom mal poriadok. Poriadok okolo seba
potreboval preto, lebo mal poriadok v hlave.”

Znacny rozvoj do tohto chudobného kraja priniesol prdave
vds otec.

Ked sa vratil z Ameriky, vybudoval v osade mala veterna
elektraren. Bola vSak postavena amatérsky a ziarovka stale
blikala, preto sme svietili lampami na lieh. Nasa samota
bola odrezana od sveta, nebol tam telefén. Otec v roku
1942 alebo 1943 dal z Turzovky-zastavky na vlastné nakla-
dy postavit stipy a natiahnut telefénne droty.

Povabna4 je tiez historka, ako si kupoval auto. Zistil, ze
hlavnym problémom je doprava zo Semetesa do Turzov-
ky, lebo tam nechodil autobus. Pre velkoobchodnikov
to bolo daleko, preto sa vyuzival furman, ¢o bolo zlozi-
té a namahavé. Otec kupil za siahovicu dreva karosériu.
Chybali vSak pneumatiky, ktoré boli cez vojnu tzkopro-
filovy tovar. Napisal svojmu bratovi do Ameriky a ten mu
po vojne poslal dunlopky.

Mozno povedat, Ze v tom case bol vds svet idylicky.

Ano. Otec staval nas novy velky dom so $iestimi izbami
ajasomv zahrade videl, ako tesari opractvaju tramy, ¢o
sa mi strasne pacilo. V8etko sa vSak velmi rychlo skonéilo,
pretoze prisla vojna, mobilizacia a otec musel narukovat.

V kuchyni domu na Semetesi
posledna navsteva, september 2021
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