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Predhovor

Keď som mal prvé stretnutie s Josephom Ratzingerom, bol vlhký 
a studený deň v novembri 1992. Mal som pripraviť portrét pre maga-
zín denníka Süddeutsche Zeitung a bol som prekvapený, s akou otvo-
renosťou Veľký inkvizítor pristupoval k svojmu návštevníkovi.

V priebehu nasledujúcich rokov som kardinálovi, pápežovi, eme-
ritnému pápežovi položil hádam dvetisíc otázok, možno aj viac. Pri 
tej poslednej zaváhal. Ako povedal, jej zodpovedanie by „nevyhnutne 
predstavovalo zasahovanie do pôsobenia terajšieho pápeža. Všetké-
mu, čo by išlo týmto smerom, som sa musel a chcel vyhnúť“.

Nie, emeritný pápež Benedikt XVI. sa nikdy nestal tieňovým či 
vedľajším pápežom alebo protipápežom. Naopak, dôsledne myslel 
na to, aby svojmu nástupcovi nikde neskrížil cestu. Mimochodom, 
nikdy nezložil sľub mlčanlivosti. Jeho posledné slová ako úradujú-
ceho pontifika v Castel Gandolfe zdôrazňujú: „Od 20. hodiny už nie 
som pápežom, nie som viac najvyšším pastierom Katolíckej cirkvi. 
Ale naďalej by som chcel svojím srdcom, svojou láskou, svojou mod-
litbou, svojím myslením, zo všetkých svojich duševných síl pracovať 
pre spoločné dobro, pre dobro Cirkvi a ľudstva.“

Aká zvláštna cesta – chlapec z bavorskej dediny na kraji Álp sa 
stal hlavou najstaršej, najväčšej a najtajomnejšej inštitúcie sveta, 
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Katolíckej cirkvi s 1,3 miliardy členov! Až po 500 rokoch obsadil 
Petrov stolec opäť Nemec, teológ, ktorého cirkevné i vedecké dielo 
bolo už veľké a významné. Joseph Ratzinger písal dejiny. Ako „zele-
náč“ koncilu, ako obnoviteľ teológie, ako prefekt, ktorý po boku Ka-
rola Wojtyłu udržiaval kurz loďky Cirkvi v čase búrok. A ešte raz ako 
vôbec prvý úradujúci pápež, ktorý odstúpil zo svojho úradu z dôvo-
du veku. Nikdy predtým nejestvoval papa emeritus. Nikdy predtým 
nezmenil jediný človek zo dňa na deň pápežský úrad tak ako tento.

Keď ide o pochopenie a zaradenie Benedikta XVI., svet je hlboko 
rozdelený. Považujú ho za najmúdrejšieho mysliteľa našich čias, no 
zároveň zostáva provokatérom. Nepohodlný človek, ktorý svojich 
protivníkov vytáča do nepríčetnosti. Len čo príde reč na Ratzinge-
ra, poznamenáva francúzsky filozof Bernard-Henri Lévy, ovládnu 

„každú diskusiu predsudky, faloš a dokonca totálne dezinformácie“. 
Rakúska mediálna expertka Friederike Glavanovicsová v istom ve-
deckom výskume analyzovala, že čo sa týka postoja k Ratzingerovi, 
mnohí novinári majú až nápadnú tendenciu nasilu zasadzovať nega-
tívne správy ešte aj do negatívneho kontextu. Vytvára sa tak imidž, 

„ktorý nezodpovedá skutočnosti, ale schodnosti“, fiktívnemu obrazu, 
ktorý by mal slúžiť istému účelu.

Kto je tento muž skutočne? Aké je jeho posolstvo? Jestvovala vlast-
ne „trauma z roku 1968“, ktorá progresívneho teológa premenila na 
spiatočnícku brzdu? Bol „pancierovým kardinálom“, za akého ho vy-
dávali? Ututlával škandály zneužívania a mlčal? Bol jeho pontifikát 
výslovným zlyhaním, ako to neúnavne tvrdia jeho protivníci? Dielo 
Benedikt XVI. Život kráča po stopách pôvodu, osobnosti, dramatických 
zvratov v živote pápeža a napokon rekonštrukciou zlomových uda-
lostí, ako boli aféry Williamson a Vatileaks, prichádza k prekvapivým 
výsledkom. Za chyby, ktoré nemožno vylúčiť ani pri svedomitom ove-
rovaní, prosím o prepáčenie. Verím, že budete mať pochopenie pre 
neplánovaný rozsah tohto diela, za ktorý môže materiál a význam 
protagonistu. Eventuálne odporúčam veľkorysé prelistovanie. Dôle-
žité bolo uchovať si kritický odstup – a predsa s istou nezaujatosťou 
dospieť k uvažovaniu, bez ktorého nie je možné skutočné pochopenie.

Nijaká kniha nemôže vzniknúť bez pomoci iných a už vôbec 
nie biografia o človeku, ktorý prežil storočie siahajúce od konca 
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Weimarskej republiky až do digitálnej éry. Moja vďaka patrí stov-
ke pamätníkov, ktorí boli ochotní poskytnúť rozhovor. Okrem toho 
všetkým kolegom a priateľom, ktorí túto prácu sprevádzali svojimi 
radami i pomocou a v neposlednom rade modlitbou. Veľkú zásluhu 
má pápežov brat Georg Ratzinger za detaily z rodinnej histórie a teo-
lóg Manuel Schlögl, ktorý si vzal na starosť rozhovory so svedkami 
doby a bol ochotný prečítať si rukopis. Tanja Pilgerová bravúrne vy-
excerpovala hromady kníh a iných materiálov. Martine Wendlovej 
a svojmu synovi Jakobovi ďakujem za prepisy nahrávok. Môj redak-
tor, „orlie oko“ Johannes Lankes bol dôsledným korektorom a pre-
ukázal nielen svoje odborné vedomosti o katolicizme, ale aj morál-
nu podporu. Jürgen Bolz, redaktor vo vydavateľstve, mal celé roky 
pod dohľadom moje knihy a s rozvážnosťou režíroval aj toto dielo. 
Bývalý riaditeľ vydavateľstva Droemer Hans-Peter Übleis dal podnet 
na knihu, Margit Ketterleová pri nej napriek rozličným prerušeniam 
verne vytrvala, Kerstin Schusterová sa postarala o to, že môže vyjsť 
vo svetových jazykoch. Svojej manželke a rodine ďakujem za upoko-
jujúcu podporu, ktorá sa prejavila práve v tých chvíľach, v ktorých si 
autor nad množstvom látky a vlastnou neschopnosťou takmer zúfal.

Arcibiskupovi Georgovi Gänsweinovi vďačím za to, že projekt od 
začiatku podporoval a s pôsobivou úprimnosťou vysvetľoval súvis-
losti. Moja osobitná vďaka nepatrí nikomu inému ako pápežovi Be-
nediktovi. S anjelskou trpezlivosťou mi po celé roky odpovedal aj na 
tie najscestnejšie otázky. S istotou bol jediným úradujúcim pápežom, 
ktorý nechával dokonca odkazy na telefónnom záznamníku, ako to 
robil pre mojich synov. V pamäti mám obzvlášť leto 2012. Pontifika 
som navštívil v Castel Gandolfe. Pápež bol v otrasnom stave. Zdal 
sa mi nielen unavený, ale istým nezvyčajným spôsobom zrútený. Až 
spätne mi bolo jasné, že v tých týždňoch zápasil s rozhodnutím, kto-
ré malo navždy zmeniť pápežský úrad.

Ako pápež na historickom medzníku je Benedikt XVI. tak koncom 
niečoho starého, ako aj začiatkom čohosi nového, staviteľom mostov 
medzi svetmi. Ukázal, že náboženstvo a rozum nie sú protikladmi. 
Že práve rozum je garantom toho, aby bolo náboženstvo uchráne-
né pred skĺznutím do pomýlených fantázií a fanatizmu. Očaril svo-
jou noblesou, prenikavým intelektom, poctivosťou analýzy i hĺbkou 

PREDhovoR
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a krásou svojich slov. Každý pri ňom vedel, že to, čo hlása, môže byť 
azda nepohodlné, ale spoľahlivé, čo sa týka evanjeliovej náuky, konti-
nuity s cirkevnými otcami a reforiem Druhého vatikánskeho koncilu, 
spojené s radou, aby sme sa nepiplali iba na povrchu, ale dopriali si 
hlbší pohľad do podstaty vecí, na to, čo je skutočné v živote i viere.

Nemožno predstaviť všetky jeho postoje, ale Josepha Ratzinge-
ra môžeme nepochybne nazvať nielen významným vedcom, prav-
depodobne najväčším teológom, aký kedy sedel na Petrovom stolci, 
ale aj duchovným majstrom, ktorý presvedčil priamočiarosťou a au-
tenticitou. Jeho smerovanie nestratilo nič na aktuálnosti, práve na-
opak. „Veľký pápež,“ tak si ho cení jeho nástupca, „veľký čo do sily 
a prenikavej schopnosti jeho inteligencie; veľký vo svojom dôležitom 
prínose pre teológiu; veľký, čo sa týka jeho lásky k Cirkvi a ľuďom.“ 
A napokon „veľký vo svojich čnostiach a viere“.

V Mníchove 11. februára 2020

Peter Seewald



„Mojím základným impulzom bolo, 
aby som spod skostnatenej škrupiny oslobodil 

pravé jadro viery a dal tomuto jadru silu a dynamiku. 
Tento impulz je konštantou môjho života.“

Joseph Ratzinger



Päťročný Joseph pripravený do školy, Aschau, koniec roka 1932. Snímka: ČTK /DPA
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Časť I 
DETSTVO

KAPITOLA 1
Biela sobota
Zopár postáv, ktoré sa mihli vonku, si vyhrnulo goliere na kabátoch. 
Vzduch bol chladný a vlhký. Nad sporo osvetlenými ulicami ležala 
ľahká hmla, ale hore na sivom nočnom nebi medzi strechami domov 
zažiarila osamelá hviezda.

Bol Veľký piatok 15. apríla 1927. V Kostole sv. Osvalda prebieha-
li posledné prípravy na Veľkú noc. Podľa oficiálneho poriadku plat-
ného pred reformou Pia XII. sa liturgia Veľkej noci slávila na Bielu 
sobotu dopoludnia. Ježiš je mŕtvy. Bol ukrižovaný, zomrel a bol po-
chovaný. Zostúpil „do pekiel“, ako sa to píše v gréckom texte Apoštol-
ského vyznania viery, do podsvetia, do tej opustenosti Bohom, ktorá 
už rozšírila svoj okruh aj na horný svet.

Pri svojich služobných pochôdzkach strážil žandár Joseph Ratzin-
ger západnú časť oblasti; s parnou pílou rodiny Brühlovcov, sódov-
kárňou a opatrovňou detí, ktorú viedli rehoľné sestry. Považovali ho 
za úprimného, usilovného, až do špiku kostí poctivého človeka. Na 
bokoch nakrátko ostrihané vlasy, „nemecký strih“. Dôstojnosť a sluš-
nosť patrili k jeho vlastnostiam, vyváženosť bola jeho cieľom. Nikde 
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priveľa, nikde primálo. Výška 1,65 metra nebola práve predpisová, 
zato bol vystretý ako svieca. Pokrytectvo, márnivosť a oportuniz-
mus sa mu priečili. To zároveň znamenalo nabrať odvahu obhajovať 
pravdu. Otec síce absolvoval iba základnú školu, hovoril neskôr Be-
nedikt XVI., „ale bol to rozumný človek. Myslel inak, ako sa vtedy 
malo, a to s takou suverénnosťou, ktorá presviedčala“.1

Už dva roky teda iba strážil oblasť. Medzitým ako staničný veliteľ 
a šéf jedného kolegu, ktorého volali „mokrý Sepp“. Centrum obce 
tvorili kostol, hostinec, radnica. Bol tam dokonca aj obchod. Vo vý-
klade bolo náradie, dámske zástery a hračky, medzi ktorými mal ešte 
určitú rolu zohrávať malý macko. To, že sa ako žandár nespolčoval 
s každým, bolo samozrejmé. V nedeľu spieval v chrámovom zbore. 
Doma hrával vášnivo na citare, dedičstve po svojej českej matke. Na 
druhej strane mal sklony k výbušnosti.

Svedectvo krajinského žandárskeho riaditeľstva z 29. októbra 
1929 potvrdzovalo: „V službe usilovný, spoľahlivý, užitočný, dosta-
točne schopný.“ Ale aj: „mierne podráždený“. Predsa len bol podľa 
poznámky vedenia „nateraz bez sťažností“.2 Miestne noviny dosved-
čovali, že policajný šéf „si za pomerne krátky čas pôsobenia svojím 
zmyslom pre spravodlivosť, ako aj ústretovosťou a priateľským prí-
stupom získal úctu obyvateľov Marktla“.3

Vietor zosilnel, nosy na tvári omŕzali. Zdalo sa, že zima sa z po-
sledných síl usilovala vzoprieť nastávajúcej jari, ale ticho Veľkého 
týždňa darovalo miestu niečo ako pokoj po prehratej bitke. Pred de-
siatimi dňami oslávil svoje 50. narodeniny. Nebol medzičasom skôr 
starým otcom ako otcom? A Maria, jeho žena? V 43 rokoch nebola 
práve tou, koho by sa dalo nazvať mladou matkou. Niektorí naoko-
lo si robili posmešky, „že má taká stará žena ešte dieťa“. Ležala hore 
na prvom poschodí ich bytu v budove polície a v bolestiach čakala 
na tretie dieťa.

Rok 1927 bol nepokojný. Skok od cisárstva k demokracii, od mo-
narchistického autoritatívneho štátu k spolurozhodovaniu a eman-
cipácii Nemecko zmenil. Ženy smeli voliť, robotníci získali práva. 
Spoločenské zmeny vyprovokovali nielen nový životný pocit, ale vyža-
dovali si aj nové modely života. „Sme v zvláštnej situácii,“ povedal vte-
dy 20-ročný Klaus Mann, „že ustavične považujeme všetko za možné.“
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Niečo viselo vo vzduchu. Vypuknutie niečoho nového, vlny zmien, 
ktoré mohli kultúrne toky viesť iným smerom. V metropolách sa 
rozvíjala moderná masová kultúra okolo filmu, módnych magazí-
nov a športových podujatí. Divadlo sa už nechcelo iba inscenovať, 
ale interpretovať. Architekti a dizajnéri rozvíjali novú formu jazyka. 
Mies van der Rohe sa stával známym svojimi neobyčajnými stavba-
mi. Freudova psychoanalýza sľubovala ďalekosiahle poznatky o duši 
človeka a zmene vzťahu k sexualite.

Predovšetkým Berlín na niekoľko rokov prepadol kultúrnemu 
opojeniu, ktoré sa pokúšalo prekročiť každé tabu cisárskych čias. 
Nespútané hlavné mesto chcelo dať pocítiť svetu, že žije tak in-
tenzívne a bláznivo ako Londýn, Paríž a New York dokopy. Tridsať 
divadelných scén sa každý večer usilovalo získať priazeň publika. 
V paláci zábavy Dom vlasti na Postupimskom námestí sa každý ve-
čer zabávalo až do osemtisíc hýrivcov. Otvorených bolo vyše sto 
kabaretov, nočných klubov, malých scén, revue, stretnutí homose-
xuálov a lesieb.

Jedna z najslávnejších umelkýň doby bola Anita Berberová, kto-
rá na berlínskom bulvári Kurfürstendamm vystupovala z auta v so-
boľom kožuchu a s monoklom, červenými vlasmi, krikľavo nalíčená. 
Známa bola expresívnymi nahými vystúpeniami ako „tancami neres-
ti, hrôzy a extázy“. Francúzsky spisovateľ Jean Cassou bol unesený. 
Písal, že Berlín je „najmladšie, systematicky najbláznivejšie, najne-
vinnejšie perverzné miesto na svete“.4

Z literárneho pohľadu sa rok narodenia neskoršieho pápeža s tvo-
rivým zmýšľaním ukázal v svetovom meradle ako mimoriadne nabi-
tý. Máme tu Stepného vlka Hermanna Hesseho, ktorý rozvíril hladinu, 
Ameriku Franza Kafku a posledný diel Hľadania strateného času Mar-
cela Prousta. Ernest Hemingway uverejnil v roku 1927 Mužov bez žien, 
Arthur Schnitzler Hru v rannom brieždení a Carl Zuckmayer zbojníc-
ku hru Schinderhannes. A mladý Bert Brecht, tvorca Žobráckej opery 
so svetoznámou jarmočnou piesňou pouličného speváka Mackieho 
Messera, publikoval básnickú zbierku Domáca postila. Vo filozofii to 
bol nemecký učenec Martin Heidegger, kto vraj svojím dielom Bytie 
a čas založil existenciálnu filozofiu, hľadajúcu formulu na tajomstvo 
sveta. Protikladom bol Cecil B. DeMille, spoluzakladateľ filmovej 
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metropoly Hollywood. V roku 1927 nakrútil prvý trhák o Ježišovi 
v dejinách filmu. Jeho názov bol Kráľ kráľov.5

Nezdá sa, že bol zrazu celý svet v procese zmien? Sovietsky zväz 
začal s kolektivizáciou poľnohospodárstva (ktorej mali padnúť za 
obeť štyri milióny ľudí v dôsledku nastávajúceho hladomoru). V ok-
tóbri mal Mustafa Kemal Paša, ktorý sa neskôr nazval Mustafa Ke-
mal Atatürk, predniesť v Agore (dnes Ankara) pred poslancami a zá-
stupcami republikánskej strany svoju programovú reč Nové Turecko. 
V Taliansku menil Benito Mussolini, duce, fašizmus na spoločensky 
prijateľný. V Nemecku poznačila celospoločenskú klímu narasta-
júca inflácia, obrovská nezamestnanosť a spory nespočetných po-
litických strán. Spolu 19 kabinetov Weimarskej republiky vydržalo 
zakaždým v priemere osem mesiacov. Na druhej strane však zosta-
la túžba po novom človeku, nádej na lepšiu budúcnosť, očakávanie 
historického prelomu.

A niekde na okraji si už dlhšie mädlil ruky najväčší zvodca v pred-
tuche, že čoskoro príde jeho čas. Istý Adolf Hitler založil vo februá-
ri 1925 opäť stranu, ktorá po zákaze v roku 1923 zdanlivo skracho-
vala, Národnosocialistickú nemeckú robotnícku stranu NSDAP. Po 
pochode do Feldherrnhalle v Mníchove v roku 1923 napokon uni-
kol piatim rokom väzenia. Winifred Wagnerová, nevesta Richarda 
Wagnera, poslala do väzenia vlnené deky, zvrchník, „krmivo“ a kni-
hy. Helene Bechsteinová, manželka výrobcu pián Edwina Bechstei-
na, mu poslala gramofón s pochodmi.6 V roku 1927 bol Mein Kampf, 
Hitlerov chaotický ideologicko-politický a antisemitský nenávistný 
spis, vyhlásený za oficiálny program hnutia. V tom čase malo 27-tisíc 
členov. Za tri roky narástlo na 400-tisíc protagonistov.

Marktl nad Innom bol dvanástou stanicou nie práve prudko rastú-
cej Ratzingerovej kariéry. Z politického hľadiska patril tento kraj so 
600 obyvateľmi do Horného Bavorska, duchovne k dolnorakúske-
mu Biskupstvu Pasov. Celkom blízko v dedine Pildenau, vzdialenej 
20 kilometrov, prišiel na svet pápež Damaz II.7 Ako biskup Poppo 
z Brixenu vtiahol 16. júla 1048 s toskánskou armádou do Ríma. Hneď 
na druhý deň zvrhol z trónu úradujúceho pápeža Benedikta IX. Je-
ho pontifikát trval však iba 24 dní, potom zomrel na maláriu. Ako 
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predpokladajú niektorí historici, je však možné, že po vypití am-
puly s jedom.

Ratzingerove miesta pôsobenia boli roztrúsené po celom Bavor-
sku. V stanici číslo jedenásť v Pleiskirchene pri Altöttingu prišla na 
svet 7. decembra 1921 dcéra Maria, druhým menom Theogona, po-
žehnaná Bohom (podľa rehoľného mena jej tety). Pätnásteho janu-
ára 1924 nasledoval Georg, nazvaný podľa matkinho obľúbeného 
brata, ktorý vycestoval do Ameriky. V čom to tkvelo, že Ratzinger 
nikde nebol skutočne doma? V jeho tvrdej palici? Lebo prácu, ktorú 
tak svedomito vykonával, v podstate nemal rád? Keby bolo možné 
niečo také ako znovuzrodenie, prezradil istému susedovi, určite by 
sa nestal žandárom, ale farmárom.

Ratzinger študoval duchovnú a politickú literatúru a s viržinkou 
v ústach sedel celé hodiny nad novinami. Jeho politický idol bol ra-
kúsky spolkový kancelár Ignaz Seipel z kresťanskej sociálnej strany, 
prelát a teológ, od ktorého mal v knižnici viaceré knihy. Seipel bol 
diskutabilný, ale samotné sociálnodemokratické Robotnícke noviny 
ho vychvaľovali ako „jediného štátnika európskeho formátu, ktoré-
ho splodili konzervatívne strany“.

Skutočnou láskou jeho života, jeho celoživotnou vášňou, bolo, 
pravdaže, náboženstvo, kresťanská katolícka viera. Už ako žiak na 
základnej škole bol mimoriadne zapálený, inšpirovaný angažovaným 
kaplánom. Iný učiteľ odhalil hudobné nadanie dieťaťa a priviedol 
ho do detského zboru. Podobne ako jeho náboženský vzor, láskavé-
ho vrátnika v kláštore brata Konráda z Parzhamu, hnala aj jeho ako 
mladého muža túžba vstúpiť do duchovnej služby. Jeho prijatie do 
kapucínskeho kláštora Panny Márie Pomocnice v Pasove však za-
mietli, pretože nemohol predložiť súhlas rodičov. „Jeho základná 
tematika bola náboženská,“ potvrdil jeho syn, a spočívala „vo veľmi 
hlbokej, intenzívnej a mužskej zbožnosti“.8

Policajt Ratzinger skončil svoju službu. Treskúca zima poľavila a v ľah-
kom vetre začal padať sneh. Od Zeleného štvrtka bolo vo všetkých 
domoch v Marktli prítomné umučenie Krista. Po slávení Poslednej 
večere utíchli zvony. Hodinu za hodinou nasledovalo Triduum sacrum, 
obdobie troch svätých dní od Zeleného štvrtka po Bielu sobotu, až 
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po vyvrcholenie. Na Veľký piatok prišli obyvatelia z okolitých de-
dín, aby sa s kňazom pomodlili 14 zastavení krížovej cesty. Alkohol 
a mäso boli tabu. Veľký piatok je v Katolíckej cirkvi najprísnejší deň 
pôstu. Dovolené je iba raz za deň sa dosýta najesť. O 15. hodine, ho-
dine smrti, sa veriaci zišli, aby si pripomenuli utrpenie a smrť Ježiša 
Krista. V kútiku Božieho domu bol postavený hrob z Golgoty, pred 
ktorým si ľudia nábožne kľakali.

V kostole sv. Osvalda mal čoskoro mladučký kaplán Joseph Stangl 
začať s poslednými prípravami na Vzkriesenie. V budove polície na 
trhovisku sa na prvom poschodí ešte stále svietilo. Medzičasom pri-
šla babica Emilie Wallingerová. Dieťa si dávalo načas – neprišlo ani 
o minútu skôr, ako malo.

V noci z Veľkého piatka na Bielu sobotu o 4.15 uzrel svetlo sveta 
zdravý a životaschopný najmladší potomok žandára Josepha Aloi-
sia Ratzingera. Matka bola príliš slabá, aby vstala, ale otec neváhal 
dlho. Trochu nemotorne niesol dieťa do Božieho domu. Liturgia sa 
už začala, všetky okná v kostole boli zakryté čiernymi závesmi, po-
chmúrny priestor len sporo osvetľovali sviece. Čoskoro zaznelo do 
ticha temnoty zvolanie. Najskôr tlmene, potom čoraz hlasnejšie: 

„Lumen Christi“, Kristus, Svetlo sveta. Omamný obrad sa začal. Zvo-
ny sa rozozvučali tak mohutne, akoby po dňoch ticha nabrali nový 
dych. Organ začal hrať Glória. „Kristus vstal z mŕtvych,“ zaintonoval 
kňaz. A v jedinom okamihu padli všetky závesy – prúd svetla, ktoré 
doslova oslepovalo dav, si prerážal cestu.

Keď žandár kládol svoje dieťa do náručia rehoľnej sestry Adelmy 
Rohrhirschovej, bolo 8.30, presne 4 hodiny a 15 minút po narodení. 
Zastupovala jeho sestru Annu, skutočnú krstnú matku, ktorá už ne-
stihla prísť. Zatiaľ čo kňaz vyslovoval slová požehnania a zároveň lial 
na krstenca požehnanú, tú najčerstvejšiu svätú vodu, dieťa sa doslo-
va telom i dušou ponáralo do veľkonočného tajomstva. Bol to azda 
najšťastnejší okamih v otcovom živote. Jeho syn bol zdravý. Volá sa 
Joseph ako on. A aj ako jeho otec. „Boh pridá“ je hebrejský význam 
mena. Vo vysokom veku sa Pánovi zapáčilo darovať mu ešte chlap-
ca a bolo nemožné nevidieť vo všetkých okolnostiach a znameniach 
tejto udalosti zároveň osobitné požehnanie, pravdepodobne prisľú-
benie, ktoré spočívalo na tomto dieťati.
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Pokiaľ išlo o osobné veci, zostával neskorší kardinál vždy zdržan-
livý. Okolnosti svojho narodenia však sám považoval za znak zvlášt-
neho svetla. Byť „prvý z novej veľkonočnej vody“ sa už aj v rodine 

„vždy vnímalo ako istý druh privilégia, v ktorom spočíva osobitná ná-
dej i zvláštne poslanie, ktoré sa v priebehu času musí odhaliť“.9 Jeho 
rodičia pokladali túto konšteláciu „za veľmi dôležitú a od začiatku mi 
to aj hovorili“, vysvetlil v našom rozhovore. Toto „vedomie“ ho celý 
čas „sprevádzalo“ a „čoraz silnejšie do mňa prenikalo“. Vnímal ho ako 

„oslovenie“ a usiloval sa „čoraz hlbšie ho pochopiť“. Jeho texty o si-
tuácii Kristovej Bielej soboty neboli preto „niečím vymysleným, ale 
niečím prepojeným s mojou podstatou, začiatkom mojej existencie, 
do ktorej som sa nielen vžíval, ale som ju aj prežíval“.10

Vo výpovedi Bielej soboty leží pritom niečo „zo situácie ľudských 
dejín vôbec, zo situácie nášho storočia“, doplnil – ale aj „môjho živo-
ta“. Bola tu „na jednej strane temnota, neistota, otázniky, ohrozenia, 
hrozby, ale aj istota, že jestvuje svetlo, že sa oplatí žiť a kráčať ďalej“. 
V tomto chápaní sa deň, „nad ktorým potom stojí Kristus – tajomne 
skrytý a zároveň prítomný –, stal programom môjho života“.

Pre obyvateľov Marktla zostal rok 1927 v pamäti, pravdaže, z cel-
kom iného dôvodu. Po dlhotrvajúcej stavbe konečne dokončili most 
ponad rieku Inn. Požehnali ho v slávnostnom sprievode. Vpredu krá-
čali miništranti s krížom, farár a všade bolo veľa kadidla. Na záver 
nasledovala ceremónia s jedlom a pitím, pivom a dychovkou. Ko-
mandant Ratzinger bol na mieste a dával pozor, či je všetko v poriad-
ku. To, že dieťa, ktoré jeho Maria priviedla v tom roku na svet, by sa 
vlastne malo stať „staviteľom mostov“ – pontifikom, ako sa to povie 
po latinsky –, nemohol tušiť.

KAPITOLA 2
Prekážka
Nebola to jeho vina, že sa s Mariou brali tak neskoro. Až po povýšení 
na strážmajstra s mesačným platom 150 mariek sa Ratzinger odvá-
žil plánovať založenie rodiny. A hoci na prvý pohľad mohli pôsobiť 
veľmi rozdielne, podobnosti boli neprehliadnuteľné.

Obaja boli inteligentní, pracovití a dobre vyzerali. Obaja pochá-
dzali z vážených a mnohodetných rodín. Obaja veľmi skoro stratili 
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otca (Maria ako 28-ročná, Joseph ako 26-ročný). Obaja boli hlboko 
katolícky založení. No predovšetkým obidvaja boli ešte slobodní. Vo 
veľkej miere aj preto, lebo pekársky majster Schwarzmeier, vdovec 
z Mníchova s dvomi deťmi, s ktorými sa raz Maria zoznámila, sa roz-
hodol pre jej sestru Sabine. Bola o deväť mesiacov mladšia.

Na začiatku Mariinho ľúbostného vzťahu stál týždenník Altöt-
tinský list Našej milej Panej, ktorý v tomto regióne dostávala takmer 
každá katolícka rodina. Vo vydaní z 11. júla 1920 Maria čítala nasle-
dujúci text: „Stred. štátny úradník, slob., kat., 43 r., bezchybná minu-
losť, z vidieka, si hľadá dobré kat. čist. dievča, ktoré vie dobre variť 
a ovláda všetky dom. prác., je zručné aj v šití, vlastní nábytok, sob. 
možný čosk.“ Inzerent, ktorý chcel zjavne prostredníctvom čo naj-
väčšieho počtu skratiek ušetriť čo najviac peňazí, očakával „ponuky, 
ak je to mož. s obr.“.1 Inzerát nebol prvým pokusom žandára o nájde-
nie nevesty. Štyri mesiace predtým hľadal s podobným textom ženu 

„s venom a malým majetkom“, teraz formuláciu upravil na „majetok 
vítaný, ale nie je podmienkou“. Pravda, medzičasom ho povýšili, čo 
z predchádzajúceho „nižšieho štátneho úradníka“ spravilo atraktív-
neho „stredného štátneho úradníka“.

Po dcére bol otec neskoršieho pápeža prvorodený syn sedliac-
kej rodiny s deviatimi deťmi. Narodil sa 6. marca 1877 v Rickeringu 
v Dolnom Bavorsku v osade so šiestimi domami a asi 40 obyvateľ-
mi. Po skončení školy musel ísť do služby ako sluha na cudzích gaz-
dovstvách. Ako 20-ročný išiel na vojnu. Dvojročnú vojenskú službu 
vykonával od 14. októbra 1897 v kráľovskom bavorskom 16. pešom 
pluku v Pasove, dvetisícročnom rímskom meste na Dunaji. Stal sa 
slobodníkom a dokonca ho povýšili na poddôstojníka. Energický 
fešný mládenec s modernými fúzmi, vyznamenaný zlatou šnúrou 
na uniforme za vynikajúcu presnosť v streľbe.

Po prepustení z aktívnej služby 19. septembra 1899 zostal ešte 
ďalšie tri roky v armáde. Jeho otec medzitým zostarol a ochorel a na 
gazdovstve v Rickeringu, ktorého dedičstvo mu vlastne prislúchalo, 
sa zariadila nielen staršia sestra, ale aj brat Anton. Ako poddôstojník 
v zálohe prešiel 22. augusta 1902 do kráľovského bavorského žandár-
skeho zboru. Keď v apríli 1919 v Mníchove vyhlásila revolučná robot-
nícka rada okolo anarchistických literátov Ericha Mühsama a Ernsta 
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